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विन पानी के दरिया 


यह उपन्यान निखते हृए मृञ्ञे लगा है कि मानव जिस सभ्यता का 


निर्माण पंल-प्रति पलक्रिि जा रहा है वही उसकी सवसे वड़ी शतु 


है। अपनी ही शव्रृता तथा प्रतिरोध में सुव की तलाश, इसके लिथे 
मरीचिका सी भटकन लगी है ओौर वहुत भीतर वह केर फटने वाले 


`व्र्तिरोध कौ भी इती कारणं रोके हुए दै। जहां पर श्वास - श्वास 


'पर' शोध तथा चिन्तन की ही आवश्यकता है वहां पर अपने अपने कन्धों 
पर हर भादमी घुटन, चुप्पी, खन्डन ओर विसंगति कोढोएजा रहा 
है। किसी भी तथ्य अथवा घटना को यथा-तथ्य देखने, साक्षातकार 
करने का साहसपेसे जा चुका है कि अव लोटेगा नहीं। लौटता 
ही नही । 

म सोचताहुं जीवन. तो राग है! एक बहुरंगी चिवहै। एक 
तुद्य दै। स्वयंमेसेफूटता राग। स्वयं. ही. मै से उभर कर बनता 
हुमा चित्र । , स्वयं में नाचता, हृा नृत्य । भौर .स्वयं, मे (होता हुमा 
एक अन्वेषण । शायद गहन सन्वेदना का यही कारण है कि वर्तमान 
जीवन प्रणाली स्वरचित भयावह जीवन स्थितियों के वेरंग चि्ोंकी 
ऊल जलूल कहानी बन गई हो । 

पात्र, चरित्र, नायक भौर क्थ्य भूमि की, जिन की तलाण 
भपरकोहै, मुन भी उन्दींकी तलाश है। मै भी आधिक, सामाजिक 





द. १, 


राजनं तिक विसंगत्ियों का शिकार मानव की उस आकृति को खोजन 
र्हा हं, जो भृष्ट को भूष्ट कहे, घिनौने को चिनौना कहे, करर को 
क्र ओर अनंतिक को अनेतिक कहे । जो अवसर वादिता कौ रिस 
रिस कर बहती हई पीप का अहसास आदमी को करवा सके । 

मुञ्चे विश्वास दै नंगा रुक्ख, रेणम के कीड़े, पत्थर तेरंग, 
मकान (डोगरी) तथा रण क्षेत्र मोर विन परां तों धरती (पंजावी 
उपन्यास) की ही भांति इस उपन्यास “विन पानीके दरिया" को 
भी उसी रुचि गहनता भौर हादिकता से पढ़ा जाएया भौर उसके कथन- 
कथ्य तथा पृष्ट भूमि तक पहुचने का प्रयास मित्र वर्ग करेगा । मल्ल 
यह भी आशा है, क्योकि सजना शली प्रतिकात्मक है भौर जिससे 
प्रसंगो मे “कारण बताओ" की स्थिति का उत्पन्न हो जाना स्वाभविक 
है, स्दव की भान्ति इस बार भी यह भपराध क्षमा कर दिया जाएगा । 
ठेर सारी. राच यभ. सहित आपका ही मित्र । 


ओ० पी° शमा “सारथी 
सीनियर टेक्नीकल भाफिसर 
रीजनल रिसचं लं बारी (सी. एस. आई. आर.) 
एक जनवरी, 1993 कनाल रोड जम्मू । 


एक 


वसतौ के नए विधान ओर नई प्रथा-के अनुसार वसती की 
सडको पर फिर से हाथी-गाड़यां, ऊट-गाडियां ओर वेल-गाडयां 
दिखाई देने लगी थीं । परन्तु एक भीषण अन्तर दृष्टिगोचर हो रहा 
था। ऊट गाढ़ी को खींचते के लिए ऊट जोतने की प्रथा नहीं थी । 
जआाद्मीहीऊटकी वाल ओौर ऊट का मुबौटा पहना कर्‌ जोत 
लिया जाताथा। हाथी के ओौरवंलों के हल्के भारी, अच्छ ओर 
"साधारण हर प्रकार के मूखौटे उपलब्धथे । उन गाड्ों मे इसके 
अतिरिक्त एक ओर नयापन था। हर गाड़ी पर चछप्पर अथवा छत 
क स्थान पर गरूड जैसे आकार की छत होती थौ । जिसमे से 
कच्छ - कच्छं समय के बाद रवर उभरता था- पहुचों ओौर 
पहुचाओो । कहां के सम्बन्ध में पुना पुराना ओौर पिच्छंडाषन हैँ । 

इन गाड्यों पर लोग वैठ्ते थे । कहां के सम्बन्ध में कोई नहीं 

। सुता था । 
चौराहे मेसे गुजरते बाली ऊट गाड़ी ओर भी विचित्र दिखाई 
दे रदी थी। वह गाड़ी स्वयंमेंऊट दिखाई दे रही थे । जिसकी 
छत पर वठा एक आदमी चिल्ला रदा था । ओर एकर युवती ऊट 
की नुकरेल पकड़ आगे-आगे चल रही थी । वह्‌ भादमी कौस जैसा 
थरा जौर कह रहा थ। -मै इस युवती के साथ जाना नहीं चाहता । 


९ 


यह मूञ्ञ श्रगुवा कर रही है । मृजे वचाओ । इसने अपना यौन 
परिवर्तेन करदा जिया है । वचाओ इस युवती से । 

सडक पर चलते-भागते फन्सीड्सो वाले लोग एक नजर आधू- 
निक कौस को देखते । फिर लोहे के चमत्कारी ञउंटको । फिर प्रस 
में मुस्करा कर लला की कागजी तलवार ओर लला को देखते भौर 
चल देते । वह दूर तक यह्‌ सव देखता रहता करि कान मे स्वर 
सुनाई पड़ा ~ यहीं खड्‌ रहे तो पसलियां टूट जाएगी । हिलो-जुलो 
ओर किसी एक प्रर चल दौ 1 

कहने वाले की ग्रोर उसने देखा तो देखता ही रह्‌ गया । सिर 
पर केशौ के स्थान पर छोटी-खछोटी महीन वरछ्ां । दोनों आंखों 
मे पूतलियों के स्थान पर तेजी से दाएु-बाए्‌ भागती हुई मदछछलियां । 
होटों पर गुलावी रंग कौ लिपाई । अकड़ हुई पतली सी गरदन ओर 
ओरत नुमा छतियां । घुटने टखने पांव सव नगे । पहचान नहीं, 
पायातोमुहसे निकला- मे ने तुम्हे पहच।ना नहीं। 

मैने भी तुम्हं नहीं पहचाना । तुम शायद नही जानते 
वस्ती के नए विधान के अन्तगंत यह नियम लागू हो गथा है कि 
आपस मे पहचान रखने वाले लोग एक दूसरे के निकट अव अजनवी 
हो जाएंगे ।॥ अव म तुम्हारे लिए नितान्त अजनवी ह । 

- पहले तुम मुज्ञ जानते थे ? उसने प्रष्न किया । 

-- इसक्रा उत्तर देने के लिए मृज्ञे अनुमति लेनी पड़गी । म्ली 
की आंख वालि ने कहा । 

किसकी अनुमति लेनी पडगी ? फिर से उसने पुद्धा । 

-- किसी भी एसे दुकानदार की अनुपति, जिसके पास प्रमाण-पत्र 
होगा । उत्तर मिला । 
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~ तो अनुमति लेलो । यहां असंख्य ठृकाने है । उसने कहा 1 


वह व्यक्ति उसे साथ लेकर एक दुकान मँ घुसा । उसे तुरन्त 


७ 


भपने हाथों से अपनी आंखे छपानी पड़ीं । मचली की आंख वाले 


व्यक्ति ने पूछा यह अखिक्योद्छूपा रहो? 

-काञंटर पर खड़ी ओरत कितनी निलंज्ज है । विल्कुल 
नगी खडी दै । उसने कहा । जवाव देने वाला व्यक्ति हसा- यह्‌ 
ओौरत नम्गी नहीं है । इसने नगेपन का लिवास पहना हुभा है! यहं 
केवल निवंस्त्र दिखाईदेरहीदहै। है नदीं। 

अव वह्‌ वहुत गौर से काऊटर पर खड़ीस्व्री को देखने लगा । 
ओर अपने दिमाग ही दिमाग में लिवास बनाने वले कौ प्रशंसा करने 

लगा । उसने आज तक एसा लिवास कहीं नही देखा था मौर न दही 
कभी एसे लिवातत की कल्पना कर सका था, जो पहन लिया जाएु ओर 
आदमी भिर से पांव तक नंगा द्खिई्‌ दे । वास्तविक ओौर 
स्वभाविक नंगा 1 

-देखिए । इस व्यविति ने मुज्ञ से अभी अभी एकर प्रशन क्रियां 
मै उत्तर देने की प्रनुमति चाहता हूं । म्ली की आंख वालि 
त 


है 
ठ ने प्राथेना की । 


। 
विं 
-प्रण्नक्याहै? ओरतने कांऊटर प्र रखी नियमावली के 
पन्ने पल्‌८ते हए पूद्धा । 
प्रणत है, क्या मै इसे पहते पहचानता था । 
वह्‌ ओरत पन्ने पलर्ती रदी । फिर क्‌च्छक्षणों पश्चात्‌ धीर- 
गम्भीर होकर बोली - 
“-उत्तरदेने का नियम भी बदल चुकराहै। परन्तु पुष्ठि कहीं 
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दिखाई नहीं दे रही है । तुम अपना ओर इस व्यमिन कां नाम 
लिखवा दो भौर इसे उत्तर दे दो। 
` - तुम्हारा नाम क्या है ? उससे प्रश्न हुमा । 
श्रायः अपनानाम भूल जाता हुं । पुरानी वीमारी के 
कारण एेसा है । 
£~ नाम तो तुम्हें अवश्य वतान पडेगा । ओौरत ने कहा । 
~ मुके सोचने का अवसर दीजिए । उसने प्रार्थना की। 
वृह ओरत उसे विस्मयसे देखने लगी--यहां तुम नए मालूम 
होते हो । यह नियम भी बदल चूकाटहै। पहले नियम था, सोच 
लो-फिर बोलो । अव नए नियमानुषार लट कह दो, ्ञटकर दो ॥ 
वामे सोचोयान सोचो, तुम पर निर्भरह)! 
-मेरा नाम.. नाम आदमी लिख लीजिए 
- आदमी ? ओौरत चिल्ला पड़ी। यह क्या नाम हज । श्रगर 
तुमने इस प्रकार का मजाक दोवारा करिया तो तुम्ह जवरन जंगल कौ 
रवाना कर दिया जाएगा । समन्ने । 
वह्‌ कपि गथा । दयनीयता से कहा-- यादं आय । मेरा नाम 
उल्टाटै! उल्टा) 
 -दांलिखनलिया गया है । लेकिन तुम्हे अपना नाम भी 
बोलना नहीं आता । आईन्दा तुम अल्ट्रा कहे । 
फिर भरत ने मछली वाली आंख के आादमौ चे पुचा । उसने 
फ़रिन बताया -मेरा नाम मछली ह 
ओौरत ने उत्तर देने की अनुमति उदी । मछली की आंख वाला 


उत्तर देने लगा-्हा। तुम्हे बहुत देर्‌ से जानता हुं । तुम मेरे 
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पडत में रहति रै हौ ओर मृज्ञे यादं दहै तुम्दुं कागज एकत्रित कर्न 
श्रौर उन पर वड़-वड़े अक्षर लिखने ओर उन्हे फौड कर उड़ने का वहु 
शौक रहा है। ओर मँ उन दिनों वह्‌ फटे हए कागज लेकर वस्ती 
मंघूमता रहा हूं भौर टूटे दरवाजों, टूटी लिडकियो, रोशनदानों 
ओर टूटी दीवारों को उन कागजों के पैवन्द लगा कर जोडता रहा 
हुं । मेरा पहला नाम मन्दर था, अत्र मछली दै । 

-वहहैरानगीसे भच्छन्दर को देखता रहा । फिर उसने 
पूछा - तुमने यह क्या भे वना रखा दै ? 

- तुम्हारा प्रश्न सीधा है। उत्तर वहुत टा है । मैने भेस 
वनाया नहीं है । अपने असी भेसमें आ गधाहूं। म लोगों की 
आंखों मे मद्धलियां जडने का धन्धा करता हं । यह्‌ तिज।रत भ्राजकल 
जोरोंपरदै। तुमने नूनाही होगा, जँक्ना धर्म॑, वेसा करम, वसा 
ही चरम । 

दोनों दुकान से उतरने लगे तौ ओौरत ने कहा अव तुम जा 
सक्ते हो । परन्तु एक दुसरे को कोई प्रश्न नहीं पूं सकते । .. 

- हम एक दुसरे क लिए अजनवी दँ । हम प्रण क्यों पुने 
लगे । यदि अवश्यकता पड़ी तो अनुमति लेलेगे । म्ली ने कहा । 
उल्टा ओर मछली दोनों वाहिर अ। गण्‌ । 

सड़क पर पहु चते ही उल्टा ने इधर उधर देखा. ओौर मघली से. 
पूला--यह क्था तमाशा हैँ ? तुम मेरे पड़ोसी मन्दर हो । हम 
दोनों एक दूसरे को कुच्छ पू क्यों नहीं सकते ? 

--तुग्हं मेरे साथ कृच्छं दिन विताने होगे । तभी उत्तर दे 
सक्‌गा। इस समय यही कह सक्ता हूं कि पूछने का कोई लाभ 
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गेदीं है । हम दोनों भजनवी हैँ । फिर नई वस्ती ए विधान के 


अनुसार अक्तीत को दह्राना स्वयं को किसी जाल मे डालने से कम 


नहीं है । 
हम एक साथ चल तौ सक्ते हैँ ? उसने पूा । 
हां । एक साथ हरस्थान परआ जा सक्ते हैं! 


दोनों चल प्ड़। मद्छली अगे-आगे ओर वह॒ पीछे पीे। 
एक चौराहे मे पहु च कर वह एक लम्बे चौड़ चमकती धात के 
इश्तिहार को वह॒ रूक कर, फि-कर्मव्य विमृद्‌ सा देखने लगा । 
इर्तिहार की छाती पर चम-चमातं सुनहरे अक्षरो मे लिखा था :- 
होट वाद, पलक वाद, आंख वाद, कानवाद ओर छातीवादः 
के साथ साथ अव शरीरवाद को भी मान्यता मिल गर है 
शरीर वादं अव्र लिबाजा सक्रताहै। धोया जा सकता है । पहना 
जा सकता है । भोगा जा सक्ता है। यहां तक्र कि खायाशी जा 
सकता टदै । शीघ्र ही यह पःजीथत दुकानों पर उपलब्ध हो 
सक्रेगा । 


वह अक्षण ही पएृछन। चाहता था क्रि यह्‌ “शरीर वा" क्या बला 
है । परन्तु प्रण पुदछछना मृसीतत मे फसना था । अनुमति का 
चक्कर था। वह चुप रहा । ओर मछली को देखतां रह । मछली 
प्रशन भाप गया। ओौर उपति एकओरओते का सकत किया । जव 
वह दोनों चौ राहे के एक कोने में पहुचेतो मछली ने उसे धीरे 
कहा - ““शरीरवाद” भी एक नया फापूलाहै । वसती की उन्नति 
कै लिए बारी-बारी सारे फामूलेलोग्‌ करिए जा रहे है । इस फाले 
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के अन्तगंत शरीरको हर प्रकार से प्रयोग में लाना ओर उसकी 
प्रतिक्रिया का हिसाव जोडन। सम्मिलित है। 

फिर मद्ली ने एक राक्षसनूमां आदमी की ओर अंगुली तान 
कर कहा--देखते हो उस श्रादमी को । वह॒ इ्तिहार पर पहुरादे 
रहा दै । 

- इश्तिहार पर पहरा ? मै समज्ञा नहीं । उसने कहा । 

-- वस्ती की ईट-ई ट पत्थर-पत्थर ओर कण-कण वदल गया 
है, परन्म्‌ कुच्छ सिरफिरे लोग अव भी वच गए जौ वित्कूल नहीं 
वदले । यह्‌ राक्षस आदमी उन्दी कीताक्र मै रहता दै । मछली 
ने कहा । 

-वे लोग क्या करते हैं ? उसने पदधा । 

--पागल क्या नहीं करते है । वहुत हंगामा करते ह । कभी 
इश्तिहार फाडने का यत्न करते हैँ । कभीं वस्ती कै वड -वड़ चेहरे 
वालों ओर ई ट-पत्थर वालों को पागल कहने लगते ह । कभी तो 
वे बहुत अनहोनी व्रातं सुनाते है । 

-- क्या अनहोनी ? उसने धीरे से पृछा । परन्तु साथ ही उसे 
लगा राक्षसनुमा आदमी उसे घूर रहा है । 

-- चिल्लाते हैँ इप्तिहार रोरहा दै । छम्ती पीट रहा है । 
मछली ने हस कर कहा । 

--इषतिहार भी रोते हैँ ? उसने पृछा । मचछली ने व्धंर्थात्मक 
द्ष्टिसे उसे कहा वही पागल लोग जाने या फिर दीवार पर लगा 
इष्तिहार । 

-- सुनो मन्दर । मृज्ञे भी कई वार लगाटै कि इष्तिहार रो 
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रहा है। छाती पीट रहाहैँ। कह रहाहै। भैं विवश हं । कागजी 
जो हं । मृञ्च पर बलात ही श्ूट-सच लिख द्या जातादहैं। जो कुच्छ 
मेरी छाती पर लिखा है उसे सच मत समञ्ञो । 


मछली इपन प्रकार हंसा करि उसे मानों दौरा पड गया हो । फिर 


कच्छ सम्भल कर कहा -तो तुमभी उन्हीं पागलों के परिवारः के 
सद॑स्य हो । परन्तु दिखाई नहीं देते । 


अकस्मात उसे अपने कन्धे पर इक भारी हाथ का वोज्ञ अनुभव 
हया । फिर भारी हाथ वाले ने भ।री-भरकम स्वर्‌ मे पूछा -- 
मभी अभी तुम स्या कहु रहैथे? 


भारी हाथ वालि की सूरत देव कर वह॒ विल्लाता-यित्लाता रह्‌ 
गथा । क्या भयानक्ता कौ चरमसीमाका दृष्थथा कि दो अआंषे 
अपते स्थान पर, ओौर तीतरी आंख माथे के वीचों वीच । दौ दान्त लम्बे 
गले से नीते तक लके हुए । निचला होट बालिश्तमर का । अंगुलियों 
की गांठे बहुत मोदीं ्रौर हाथ भौर पांव रात से भी कालि । 


म! मे कह रहा था इर्तिहार मुञ्ञे रोते ओर विलवते हए 
महसूस होति हैँ । उसने डरते-उरते कह। । भारी टाथ वाला हंसा । 
जानौं वह मसलने से पूवं च्युटी की देह पर हस रहा हो । फिर 
कहने लगा-एेसी वाते कहो नहीं करते । यदि कहनी ही पड़ं तो 
होट बन्द करके, ओर जीभ को दान्तो मे रव कर कहनी चाहिए । 
फिर वह्‌ चलने लगा तो उसने कहा - सुनो राक्षस भैया । तम 
सचमुच राक्षस हो या तुम्हारा दिखावा राक्षसो जंसा है? ४ 

तुम्हे शायद मालूम नहीं । राज्ञस ने कहा । पहले यौवन ओर 
सुन्दरता असली थी उसकी रना के लिए असली -यक्षस होते थे । 
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अव सौन्दये ओर यौवन वनावटी हँ । राक्षस भो बनावट ह । 
भमै रक्षस नहीं हं । मैने राक्षस का वेहरा ओर लिवास 
पठनाहुजा है 1 परन्तु इतना अवश्य है कि राक्षसो वाले सारे 
अधिकार मृङ्ञे मिते हुए है । 
राक्षस जव दुर चल गया तो म्ली ने कहा- भार्‌ उल्टा ! 
चस्ती कौ प्रगति का, उन्नति ओर आधुनिकता का कच्छं ख्याल किया 
रूरो । वात कहते समय खोषड़े की सभौ आंखे खुली रख करो । 


दौ 


वसती बहुत आधुनिक हो चुकी थी । प्रगति तो कहो कि हवा 
से तेज हो रही थी । नई घ्रसती में नए विधान, नए नियम, नए धन्धे, 
नए कारोवार, नया वातावरण, नए घर, नई गलियां नई सडक, नए 
इर्तिहार. नए चौराहे, नए चेहरे, नए पेट, नए पांव, नए वड लोग, 
नए छोटे लोग, नए नगे लोग, नए ठ्के लोग, तात्पर्यं यह कि समस्त 
ओौर सवथा नया हौ गया था ॥ 

बसती मे परिवतेन लाने तथा आने के दिनों मे एक इश्तिहार 
बहुत लोकप्रिय हुआ था । उसका विषय वहत प्रभावशाली तथा 
आकषक था । उसके विषय को लेकर डौड़ी पिय्वाने ओर मुनादी 
करने के नए तथा आधुनिकतम तरीके अपनाए गए ये । विषय कुछ 
इस प्रकार काथा- पुरानं चीजको हटा कर नई तव॒ सजानी 
चाहिए, जव पूणं विश्वास हो जाए कि पुरानी, बहुत पुरानी दहै नई से 
ओर नई बहुत नई है पुरानी से । अव आधुनिकतम वस्ती वालों के 
निमित अधुनिक यन्तो से यह प्रमाणित हो गया है फि वस्ती की 
2 तथा पदां बहुत पुराने हो गए ह। इन्द बदलना 

~ सूं बहुत राना हो गया है। बदलना अनिवार्यं । 

¬ हवा बहुत वृढ ओर पुरानी हो गई है । नई अत्पावश्यऱ । 


ष्‌ 


--पानौभौ वृटरा-पुराना भौर धृन्धला हौ गया है 1 नय 
आवश्यक है 1 

-- बहुत सारे घर बहुत पुराने हौ चूके टँ 1 उनका हटाना 
सत्याधिक्र जरूरी 1 

-- पुराने मक्रानो, सेहनों दीवारों ओौर पुरानी चार दोवारी मँ 
रहने वाले लोग स्वभावतः पुराने हौ चरे टँ उन्दँ व्रहां से हटानां 
अनिवाये । 

फिर वसती मे उन लोगों ने, जिन में आधुनिकता ओर नए पन 
के लाने को क्ति सामथ्यं तथा सत्ता थी । बहुत से लोगों कौ 
सहायता से पुराना क्या कुछ नहीं हटा दिया था । ग्रौर आधुनिके वयद 
चख नहीं सजा दिया था। 

पुराने केश, पुरानी आंखे, पुराने श्रवण, पुरानी जीभ; पुराने पेट 
सौर छाति्यां, पुराने गभे ओौर टागे पुरानी गलियों के पुराने मोड, 
पुराने वृक्ष जौर उनके पुराने ढंग के पत्ते, पुराने दरवाजे, खिड्क्रियां 
रोशनदान ओर चौखटे, पुराने व्मिगु ओर पुराने अक्षर, पुराने शव्द 
रौर उनके धातु, सभी कु वदलते जा रहे भे । अपने स्थान से हस 
कर नए सजाएजारहैथे । जो जीव, जो वस्तु, जो पदाथं ही वने 
रहना चाहता था, उसे निवसित क्या जा रहा था । जो पुरानी 
आंखों से नई चीज को देखत हु पकड़ा जाता उसकी पुरानी श्रां 
जमा करलं जाती ओर नई जड़ द जाती 1 यदि वह न मानता तौ 
उसे येशनी, द्य ओर दूरी से वंचित क्रिया जा रहा था+ 


जव आूनिकता नकीनना ओरं प्रगति ने अपने पांव जमा ह्य 
लगभग लिए तो फिर प्रगति कौ यति अतितीन्र से केवल तीत्र रह 
गर परन्तु वह्‌ भी उन्नति तथा आध निकताके हेतु कम नहीं थो । 
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इस प्रगति आधूनिकता तथा नएपन की दौड में कृं लोग एसे 
भीथे जो चाहने पर भी सभ्मिलितन हो पाए । उनके लिएनएु नए 
धन्धे तथा काम जारी किए गए । 
जो लोग आधुनिक वसती के नए नियमों विधानों से सहमन नहीं 
थे उन्हें उनके सम्मानाय उन सुन्दर-सुन्दर कषतियां भेट की गई 
ओर उनसे प्राथना की गई, वह॒ सदा दरिया पर हिचकोले खाते तैरते 
ओौर लहरे गिनते रहँ । चाहे दरियामे पानीहौयान हो । 
जो लोग नई वसती के वातावरण को देख नहीं सकते ये उह 
विशेष प्रकार के आईने भेट किए गए । जिनमें वे सदव अपना मह 
देखते रहँ ओर देख-देख कर खुश होते रहं । चाहे ग्राइने अन्धे हों 
या धृन्धले । 
जिन्हे नई वसती की नई वाते सुनना पहन नहीं होती थी, उन्हें 
भ्भेटके तौर पर धातके वने एसे पक्षी भेट करिए गए जो उनसे तकं 
वितक्रं करके उनको हंसाते रहं । 
जिन सामूहिक तौर पर वसती ही पसन्द नहीं थी उनसे वस्ती 
से कुछ दूरी पर बनाए छरत्रिम मरूस्थल में जाने को प्राभैनाकी ग । 
ओौर उनसे अनुरोध किया गया कि उस वनावटी मरूस्थल मे से 
कितनी लंलाए, क्रितने कस भौर क्रितने काणि गुजर चुके है) 
इसरा हिसाव वठ कर॒ या उठकर जोडते रहा करे । चाहे उस 
बता रमिस्तान रेतहोनहो। धूल = 
उठे न उठे। 
फिर वसती के नजरेही ओौरये। कारे हूर-सव दर ही दूर । 
तरक्की, नवीनता, आधुनिकता नयापन तत्परता इन सव दौड़ में 
भागम भाग मे, धीरे धीरे एक नुटि वनी रह्‌ कर्‌, अव बढ़ रही थी । 
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ओर नियम-निमतिाओं विधान विशेषज्ञों तथा उनके साथ जुड़ 
परिवतंनाकाक्षी लोगों को च्‌भने लगी थी । वहं च्रूटिथी कुच एमे 
लोगं का वसती में रहस्यपूरणं दंग से वभे रहना, जो आधुनिक नियमों 
अमूलो को कदापि स्वीकार नहीं कर रहेये ओर्‌ वड़े चमत्कारी ढंग 
सेस्वयंकोछुपारहेये। वेलोगथेतो वसती मे गिनी जाने वासी 
पागल जाति गें ही । परन्तु एक वड़ा अन्तर यह था क्रि पागल 
जाति के लोग खन्डन करने ही तक सीमित ये परन्त्‌ छपे रहने वाते 
लाग पुराने तथा नए दोनों नियमों तथा व्यवस्थाओं असन्तुष्ट थे । 
गनौर क्रिस तीतरी व्यवस्ाङीप्ररीत्रा मेये । उस तीतरी 
वाली व्यवस्था के प्रति नियम निर्माताओं गें चिन्ता पाई जाती थी। 
उदे इम लिए, चिन्ता निवारण हेतु एक अधिवेषण वुलाना 

पड़ा । अधिव्रेपणके लिए कर्द स्थान देवे गए । परनन अनुचित 

राकर वसती भर में द्श्तिहार लगवःएु गण मुनादी करवाई गई । 
डौँडियां पिटवाई गई: - 

- नई वसती मे एक नए अविवेपणकी तैय्यारी की जां रही 
दै। यह अधिवेषण आप का होगा, आओपके द्वारा होगा ओ अपके 
लिए होगा । इस लिए वसती वानो से प्रार्थना है करि अधिवेवण के 
निर्माण हेत्‌ सहयोग दे । सहयोग एकत्र करते के लिए वस्त्री कै चन्द 
लोगों को निजामी परिन्दों का लकव देर मेजा जा र्हा है । उन्हें 
पहुचानने मँ गल्ती न खाए । उनक्री पचान यह दहै कि वे एक ही 
समयमेंभदं भी दिवाईदेते ह ओर भौध्त भी । इस पर आक्रपंण 
यह दै ण्विलोगनादहीमर्ददहन ही भौरत। * 

एकं इशितिहार जव लगा । डौँडी आदि षिटी । वसती के 
लोग काफी सतक हौ गए 1 सौच कर कदी गलती न खा जाएं 
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सौर गलत आदमी को सहयोग न देदं । वसतौ का हर जीव निजामी 
परिन्दों की प्रतीक्षा करने लगा । 


वहुत दिनों तक वसती में एसे आदमी, जो एक ही समय मेँ 
ओंरत ओर मदं दिखाई दं ओर वास्तव मे हों नहीं, दिखाई नहीं 
दिए ॥ कोई भी किसी से भवन निर्माण के लिए सहयोग मांगने नहीं 
आया नो कृ लोग बहुत दुखी हुए । उन्होने एक वड़ा जुलूस 
निकाला । जुलूस ने लिखित रूप से ज्ञापन पकड़ रखे थे । जलसं का 
अन्त ओर विजन एक चौरा म होना निर्चित था । जव भीड़ 
चौराहे मै पहु ची तो कु लोगों ने भाषण दिए । छोटे-छोटे परन्तु 
बहुत प्रभावशाली भाषण । एक ने कहा - निजामी परिन्दों की प्रतीक्षा 
करते-करते हमारी आंख में तैरती मछलियां अचेत हो गई । 

देम तव से अव तक जागरहेहै ! यह्‌ हुम पर अत्याचार 
इभा है । निजामी परिन्दे क्यों नहीं भेजे गए ? दूसरे ने कटा ? 

~ सहयोग देने से अधिक लालसा हमे उनको देखने की थौ । 
तीसरे ने कहा । 

-- हमे अधिवेषण भवन अवश्य चाहिए ? 

हमे अधिवेषण अवश्य चाहिए । 


- "हमे हमारा, हमसे ओर हमारे द्वारा क} अधिवेषण अवश्य 
कहिए । 


अन्त मे एक श्रादमी जो देखने मे एक ही .समय मे जवान जओौर 
कूटा स्वरी ओौर पुरुष, छोटा भौर वड़ा ` दिखाई देता था, चौराहे के 
मध्य खाया ओर कह्ने लगा :-- “ ` ` ध 


सती के लोगो । जापको ध्रमं हज है । निजामो परिरदे 
जाए भीं जौर. सहयोग एकलित करके ते भी गए । भवन निर्माण काण 
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1 


प्रतीश्ना करे । 


भी प्रारम्भहो चुका है । अव॒ आप सव लोग अधिवेषण की 


सभी ह्रद होकर उस आदमी को देखने लगे । फिर दो चार 
अआदभियों ने आगे वट्‌ कर पुच्छा -वे लोग कव आए? क्रिस फिससे 
मिलि? कहां कहां से सहयोग इकट्ठा क्रिया ? क्रिसन उन को 
देवा ? क 
- सवने देखा होगा । मेरा यह विण्वास है । कसी ने उन्है 
सोते मे देश्वा हौगा, किसी ने जागते में । उनके आने का कोई समय 
निर्चित नहीं था। वहअ।ए ओर गए । समी कुछ ले गए भौर 
यको विदित नहीं होने दिया । यह्‌ उनका चमत्कार है । 9 


उस आदमी की वात पर वसती वालों ने जो तालियां पटीं, यरि 
रात होती तो आकाश से तारे टूट करःसव की ज्ञोलियोमें आ गिरते । 
ुर्भाग्य-वरा वह्‌ दिन काः समय धादइग लि सवके सिरो परर गद. 
तो चद्‌ ही गई ॥ 

जव जुलूख विखरने लगा तौ मछली ने कहा--उल्टा भाई चलं ! 

--हां। चले । परन्तु समञ्च में नदीं आया करि लोग क्यं 
चाहते थे ओर क्था चाहते है ? उसने कहा । , र 

--वास्तव मेँ यहं सव लोग उनकी आछृतियां देखने के इच्छक 

ओर अब भी नहीं समञ्ञ पार्‌, यह जो अ।दमी भाषण कर्तां 
मै अन्तमं था वह भी निजामी परिन्दा था! मघली ने कहा । 

-मूङ्ञे तो कु विशेष अन्तर उसमे दिखाई नहीं दिया । 
उसने कह्‌। । | 

--यदही तो चमत्कारकी वातदहै। जो मदं है वह मदं दिखाई 
नहीं देता । जो ओरत है वह ओौप्त दिखाई नहीं देती । जो मध्य की 
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जाति का जीव ह, वह्‌ पहचाना नहीं जाता । यह्‌ अधुनिक वसती 
कौ आधुनिक विशेषता है । मछली ने हंस कर कहा । 

तुम लोग क्यावतिःकररटेहो? एफ़स्थ्री नैः उनके निकट 
ग्राकर पुछा । 

-- दम लोग आजके जुलूस की सफलता की वात कर रहे थै ! 
मखली ने कहा । ओरत बहुत घातक विधि से मुस्कराई । 

~ तुम्हे यह्‌ पूछने का अधिकार क्िसिने दिया ? उसने जरत 
से पूछा ! 

--मेरेस्वरीपनने। तुम भी स्वरी बनजाओौ, तुम्हे भी पूता 
का आधिकार प्राप्तहौजाएगा। स्त्रींनेव्यंम्य भरे स्वरम कटा ¢ 
मछली ने बात टौक कर कहा- त॒म सममुच स्त्री हौ, य} भे 
बना रखा है ? 

-र्मेस्त्रीहं। जन्मसेही। ्रौरस्व्री रहूगौ ॥ परन्तु मृक्षे 
छना नहीं । कह कर वह दूर हट गई । मछली आमे बडा ओर हाथ 
बढ़ाकर पूछा-यदितुम्ह्मैदख लू तौक्याहोगा ? 

कहत बुरा होगा । फट जांऊगी ॥ कागज की भान्ति ॥ 
भेरा शरीर अस्तित्व कागजी है । च्‌.मा कि टुकडे - टुकड़ हुजा । 

-ठ्म हमे प्रश्न क्यों कर रहीं थौ ? उसने पुदा । 

-- गही । तुमसे परिचय की आकांक्षा हई ! 

दोनों कच्छ निर्चिन्त हृष कि वह॒ भरत राक्षस के गिरोह की 
नही दै ॥ 

- अधिवेषण कव होगा ? मचलीनेस्त्रीते पुखा ! 

होगा तो अवश्य । भवन निर्म के पश्व 


त । फरन्तु इससे 
पहले, भवन देखने को वीज है ! 


य 


1.1 


तीन 


अधं रात्रि का समय होगा क्रि वह्‌ हंडवड़ा कर उट वैठा। 
उसे अनुभव हुआ कि कहीं बहुत समीप ही जेल का घडियाल वजा दै 
ओर वज कर सोए लोगों को जगा रहा है। 

अपे मे दृविधा मे फंसा वह्‌ तिकोने से अन्धे आंगन कौ शीघ्रता 
सेपार कर ढयोदीमें पहुंचा । दवार खोले । वाहिर वहुत रौनक 
थी। गली चल रही थी ! समञ्नमेन आया किग्राधी रातको सारी 
बसती क्यों जाग गर्ह । गलीमेपाव रा ही था कि सामने 
वाले दैव्याकार मकान की दीवार पर बड़े बड़ अक्षरों मं लिखा था-- 
अव रात्रि भौर दिन में कोई अन्तर नहीं है। 

वह्‌ यह प्रश्न स्वयतेपृछनेही को था क्रि मुनादी का स्वर 
कानों मं पडा - 

--अव सोने ओर जागने के लिएु दिन तथा सूर्योदय की प्रतीक्ना 
नहीं करने पड़गी ! यह्‌ अन्तर मिटा दिधा गया दै । हम निजामी 
परिल्दे द । अव हम लोगों को सुलाया ओर जगाया करेगे । इसमें 
कुच्छ इच्छा लोगों की होगी ओर कुच्छ इच्छा हमारी । 


उने उस आदमी कादौ चार कदम पीदा क्रिया जो मुनादी 
देरहाथा! समीप पहुचतेही उपे एकञ्षटभा सा लगा । मूनादी 
देने वालेकी खोपड़ी के चारों ओर आख धी । मुह मे तीन 
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जीभे धीं। ओर हाथ ओर वाजू किसी धातके वने लग रहै पे । 
वह निवंस् था परन्तु उसका कोई भी अग साफ दिखाई नहीं 
दे रहा था! 

“दिनि भौर रात का अन्तर क्वसेमिटादिया गया है? उस 
ने मूनादी वाले से पूछा । 

मुनादी वाला पहले तीन स्वरों में हंसा ।. फिर उसने कहा - मै 
पहले सच बोलूगा, फिर लूट वोलूगा ओर फिर तुम्हे असली 
वात वतांञ्गा। 

उसे आश्चयं हुआ । पृद्धा - पहने ज्ूट, फिर सच, फिर अपली 
वात ? एमा क्यों ? 

मुनादी वाला कच्छ क्षणो तक सोच में इवा रहा । फिर उसने 
शायदं निश्चय क्रया किवतादेनेमे क्या हनं ह । इसी भाव को 
लेकर उसने कहा-- वस्ती की प्रगति, उन्नति चाहने वालों ने कुच्छ 
दिन हृए, निजामी परिन्दों की भरती की थी ! मृन्ने भी वहां स्थान 
्रप्तहौ गयाथा। सभी निजामी परिन्दों मे एक उच्च विशेषता 
यह देखी गई थी कि उनके एकहीमह्‌ में तीन जीभ लगी हई ` थीं! 
उन तीनो का कायं अलग - अलग निकला था । पहली जीभ लट 
बोलती धी, दूसरी सच कहती थी ओर तीसरी असलियत वताती थी । 

सच ओर वास्मविकता में कुच्छं अन्तर ठम महसुस करते 
रो ? उस ने पृछा । भ 

र्म तुम्हे धीरे से वताएदेताहुं। वरना मन्न उत्तर देने की 
अनुमतिलेती पड़गी। वक्षतीके नियमों क्ट वह भाव है जो 
वाक्र-सिद्ि, कर्म-तिद्धि, तत्व-सिद्धि ओर अधथे-सिद्धि के हेतु प्रयोग 
करिवा जाता दै । सच वह्‌ भाव है जिसके दवारा दन्ड-सिद्धि अपराध- 
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सिद्धि, कुटिलता - सिद्ध, क्‌कर्म-सिद्धि ओर व्यरभिचारिक-सिदिया, 
प्राप्त की जाती दहै । ओर असलियत वह्‌ भाव दै, जिसका ज्ञान न 
प्म्देहो, न मृज्ञे हो ओौर नहीं कभी किसी कोहो सके) 

वाती के समयमे उसे मछली आता दिखाई दिया । उसके 
साथ शायद कागजी युवती भी थी ! उस्तके एक क्षण चष रहने दी 
भरमें मूनादी घूमाने वाला आगे वठ्‌ गया प्रौर हांक लगाने लगा । 

बातों के समीप पहु चते ही उसने प्रष्न किया - यह तमाम वस्ती 
बलि आधीहीरातकोक्योंजाग गए द? 

--तुम चाहते हौ कि भ्रम -श्रम ही वना रहै } कभी 
यथार्थं का अनुभव ओौर अनावरण नहो ! 

नै समज्ञा नहीं । उसने असमंजम मे रहते कहा | 

_ दिन ओर रात, प्रभात भौर सन्ध्या, रोशनी ओर अन्ध्रा 
समय ओर मौसम यह्‌ सव काल्पनिक है! धारणाए ह। केवल घड़ी 
गई मान्यताए मात्र । यथाथ यह्‌ रै कि कभीं भी रात कटी जा 
सकती है श्नौर दिन समय की किसी भी अवस्था अथवा चित्र कौ 
कला जा सकता है । अव वस्ती में सभी मूट्य-मान्यताएु वदल गर 
ह। रात्रि ओौर दिवस का भी अपते स्थान स हटा ओर भागना 
अनिवायं था! हमे प्रसन्नता होनी चाहिए कि हम वन्वन मुक्त हए 
है । कौदसेचछटे है, दिन ओर रात के पुराने नियम की कंद से। 

म्ली बोलता जः रहा था कि युवती को हसी आई । एकर क्षण 
मछली की आघों मे ज्ञान कर उसने कठा- तुभ अपने धन्धे की 
की भाति वातोंसें भी निपुण हो । मछलियां जौ तुम आखों में 
जडते टो, बहुत चंचल ओर अतिषिचित होती दै । तुम्हारी बातं भी 
मछलियां हग 
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युवती की वात सुनकर वह्‌ बहुत प्रभावित हुआ । उसकी समन्न 
मे आया क्रि मछली जो कुच्छ कहता है उसमें कच्छ फिसलता हा 
अनिश्चित भ।व अवश्य होता है । 

मेने हांक सुनी ग्रौर बाहिर भागा । यह्‌ देने केलिए करि 
वस्तीमेक्याहारेहाहै,.. 

युवती ने बात काट डाली- जव से वस्ती में नएु पन की हवा 
ने प्रवेश क्रिया, तभी से बहुत लोग दिन को सोते ओर रात को जागते 
आ रहै हें! यह्‌ वात केवल तुम्हारे लिए नई हो सकती है । 

सभी बाजारों मेँ रौनक जोरों पर थौ | दुकानें सजी - सजाई वैटी 
थी। दिति मे दुकानों का जो भाकरषंण गौन रहता था, वह मुखर ष्टि 
गोचर हो रह। था ! हर प्रकर के बोग हर प्रक।र के धन्धों मे व्यस्त 
थे। एकर नई बात यह हई धी हर दुकान के प्रवेश पर आदम कद 
आईना लगा दिया गया था जिस में अति तथा जाते ग्राहक को 
अपना सव कुन्छ अवश्य दिखाईदे ¦! हर आईने के माये पर मोटे 
मोटे सुन्दर अश्र मे लिला थ{--खरीरं चाहे इच्छा की हौ परन्तु 
आईना देखना श्रावश्यक है॥ 


वहं क कर देवने लगा करि उसका मुह्‌ काफी आकषक ह| 
परन्तु उसमें अजभबीपन है ! उसने पाप्त खड़े मछली से कहा--] 
मुञ्े मेरा मुह कुल अपरिचितं गा लग रहा दै । त॒म भी जरा 
आईना देखो । 

मछली अ।ईने के सामने हृभा रि हट गया । 

क्या हा? उसने पूचछा। 

- मक्षे तोमेरा चेहरा मेरा ही नदीं लगा । मञ्च विष्वास है 
ह्‌ आईना रूट बोलता है । 


दूकान बहुत भारी थी। सवक्च्छणगो केसो मे वन्दं था ओर 
धुन्धसे टका हुजा था । दुकानदार बहुत आकंषक जीव था । उसके 
शरीस्केदोभागहो गएसेथे | एक भागमें सुन्दर कैण, एक आंख 
मे काजल, आधे हट पर सुखं रंग, एक छाती, एक कत्हा भारी ओर 
एकर पांव में पाजीवे । एक हाथ में कंगन । 

अव दूसरे मे, सिर पर एक सींग । एक लम्बा दांत श्रौर पूछ के 
स्थान पर किसी पक्षी का भयानक सापर, एक हाथ मै विचि सा 
अस्त्र ओर एक कूल्हा सूखा सा, एक पांवमे इसपात का भारी ओौर 
कीलो वाला जृता। दुकानदार ऊह देख र्हा था। फिर वह नर्तकी 
ओर राक्षस के मिते जुले स्वर मे बोला-तुम आप लोग दीक 
समज्ञे समज्ञी हौ यह आईना जुट बोलती वोलता ह । परन्तु देखने 
वाला वाली आईना आरईनी भीतर है । चले आओ । यह आईना 
अ1ईनी सच वोलेगा बोलेगी । 

तीनों भीतर घुसे ! आईना दिखाई न दिया । दुकानदार ने 
वड़े रहस्यमय दरंग से अद्म कदं के खूवसूरत आईने केशरीर से 
विद्यत की महीन तारों वाला वस्त्र हटाया ओौर कहा- इसमें 
देवो रेखी ! 

शीघ्रता से वह्‌ आईने के सामने गया { आईने को घूरता रहा 
फिर मछली से कटा -तुमदेवो तो । जो कुच्छ मै ने देखा हे 
क्या वही सच है । , 

मछली आगे बढ़ा ! ओर एक मोटी सी गाली दे कर एक 
ओर हट गया । उसने पूछा : - 

~ क्‌च्छं देखा ? 

हां देखा ! यह साला मुञ्चे बेवकूफ वना रहा है । 
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--मूङ्ञे भी यही दिखाई दिया। मेँभीतो वह नहीं हं ! उसने 
क्ष्‌व्ध हौकर कहा । 
- तुम वह क्या नदीहौो? यवती ने पृद्धा। 
--तुम भी,आईने मे देवलो ! 
युवती आगे वदी । वह वहुत परेणान हो गई । परन्तु वली 
नहीं ॥ दुकानदार भाप गया । युवती के समीप आते हए बोला :-- 
- तम कुछ परेशान दिखाई देती हो । 
-- दां । बहुत विचित्र लगामृक्षे ! मै उसमें नारी विल््ुल 
दिखाई नहीं देती । यूवती के साथ दोनों ने स्वर पिलाए । 
हम भी कछ ओर ही दिखाई दे रहे है । 
-- हो सकता है इस आईने में दिखाईदेने वालाःरूप ही 
सवका प्रसलीं रूप हो । यह आईना ज्जट नहीं वोलता बोलती टँ । 
इभ आइने मेर्मैनतो नारी दिखाईदेताहूं न परुष । इसने 
मुशे इन दोनों जातो से टटा कर कोई तीसरी ही जात प्रभाणित कर 
दिया है । उसने कहा । 
~ यह तो व्रहुत अच्छा हुआ । तुम न नारी रहै न पुरुष । 
री एकं मौलिक जात स्थापित हो गई ! पुरुष तुन्दं परुष समन्ञ 
गे ओर नारी तुम्हे नारी समज्ञे गी! तुम दोनों जातोंके समीप रहो 
गे ओर अपनी असलियत भी वरकरार रखो गे। यह्‌ दूसरे ही, 
एक निजामी परिन्दे के रंग - दंग के आदमी ने कहा 
कहीं से निकल भाया था । 
वह्‌, मछली ओर युवती क्‌च्छ क्षणो तक विचारो रहे । 
फिर बहुत चिन्तित होते हुए उसने कह 
यह आईना ्ञूट बोलता हैया सच, नहीं जानता परन्तु, 


जो अचानक 
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क~ 


मुञ्च बताया गाहे किरम एक पुरूष ही पदा हुआ था । 

- मल्ले भौ यही पता कि मै मर्दं पैदा हृजा हं 1 मद्ली 
ने कहा 1 

-ञौर म नारी पदा हुई थी । युवती ने का। 

उधर दुकानदार ओर निजामी परिन्दे ने वहाका लगाया बस्ती 
का हर आदमी यही कता आयाहै फ्रि वह मदं पैदा हुमा धा । 
परःतु वह॒ कितना मदं हैः कितना ओरत दहै ओौर क्रितन्ा तीसरी 
जातका दहै, यही निर्णय करने के लिये इन आईना का आवष्कार्‌ 
किया गया दै | निजामी परिन्दे ने कहा ! 

_ ओर नारी भी चिल्लाती, चिल्लाता आईञाया है कि मँ 
नारी पदा हृ्थी । परन्तु वह कितनी - कितना नारी है, ओर 
क्रितनी तीषरी जात है, यहं आईने यही तो निर्णय करती-करते ह । 

तीनों का अन्तस वहु क्षुष्य था । तीनों बाहिर निकलने लगे । 
मद्धली ने रूकत-ल्कते पूछा - कोई चीज खरीदना अवश्यक है? 

-- तुम्हारी इच्छा । 

--यहां इस दुक्रान मे क्या क्या उपलब्ध है? 

-- यहां ? दुकानदारने च्हक कर बताया व्या नहीं दै 
यहां आंख का इणाराटहै, वाजू का खम है, कमर की लचक दहै 
पाजीव की ह्नल्लुन दै, हिना की खुष्व्‌ है ओर सव से वड़ी ओौर 
नवीनतम वस्तु है, सासो की ठंडक ओर जर्हन की गर्मी । 

तीनों सनते गए ओर बाहिर निकलते गए ॥ सङ्क पर्‌ पहु चते 
ही मछली ने कहा हम आपसे अपरिचित ह । इकट्टे चल 
सकते है परन्तु प्रन - उत्तर वार्तालाप नहीं हो सक्रेगा 1 

सडक दा दामन जहां जाकर खुलता था ओर दौ सड़क अकेलीः 
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अकेलो होकर भिन्न दिशोओं को भागती थो, हां शायद वहुत बडा 
नाटकगृह था | उसकी ऊंचाई देखने केलिए, लेट कर आका की 
ओर देखना पडता या । गोलाकार होने से आकषक भौ था ओर 
उसके चारो ओर चान्दनी सा प्रकाश दूर दुर तक विला हुआ था। 
बरावर अन्तर पर भरे लदे वृक्ष मन्दिरं की भान्ति खड़े दिखाई दे 
रहे थे । परन्तु वहां शायद कोई कायं क्रम नहीं था इसं लिए कोई 
भीड़ अथवा शोर नहीं था 

उसने भचली को भर सकितिक दृष्टि से देखा । मदछछली 
ने युवती की ओर ! फिर तीनों उस धिशालकाय नाटक-गृहु कौ ओर 
चलने लगे । रस्तेमेजो वक्ष पड़ते थे उनके पत्तो की चमक-दमकं 
कच्छ अनोखी धो । वह एक वृक्ष के समोप गया ओर एकर पत्ता 
तोडने का प्रयास किया 1 परन्तु पत्ता ट्टा तहं ! सभी पत्तो की 
चमक्र में तेजी आगई । 


वहं सडक पर लौट आया । मछली ने धीरे से पुछा - उष्टा 
भाई । पत्ता तोड़ लाए? 

-- यड पत्ते क्रिसी धात के वने है। केवल र्ग पत्तों सा है. । 
तोडने लगो अगुलिधां छिलती है । 

युवती फूल तोडने के वारे भे सोच रदी थी । उसकी वात 
भुन कर इरादा छोड दिया । 

. अगे पौष, अपरिचित मुदां भें तीनो चलते हुए, जसे जैसे 

नाटक गृह्‌ के समोप पहु चते गए, व 
दिखाई देने लगे । 


| म गृह के वहुत समीप पहुचने पर एक ऊंची पारदशी 
शीशे की दीवार ने उन्हे रोकं लिथा । ओर ज्ञट ही एकं विवित्र 


~ 


हां कच्छ लोग कायं में व्यस्त 
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सा प्राणी वहां उपस्थित हुआ । जिसे देखते ही वह गद्‌ गद्‌ हो गए 
ओर उसकी प्रशंसा करने लगे । 


वह प्राणी मृत्यु तथा देवलोक के सौन्द्यं का मिधित रूप सा 
दिखार्ददे रहाथा । सिर पर जटाभौर जूडे में वेणी 1 हथोंमें 
धात के श्वेत फूलों के कगन । बोन कदं क चौली तधा नीचे के भाग 
मे सादी सा घेरावद्‌।र वस्व । हाथमे वीणा । ओर वह गा रहा 
था। गायन में माधुयं कम था ओर मुग्ध करने का भाव अधिक । 

मछली उसे ताड चुका था ओर दोनों मघ्छलीदार आंखों को वन्दं 
किएञ्ूम रहाथा। अन्तमें प्राणौ कास्वरदीला पडा तो मछली 
ने कहा तुम्हारे गायन में जादू है । ओर जिस विधि से तुमने इस 
विशाल नाटक-गृह की प्रणस की है वह्‌ अनुपम है। श्रव यह वतामो 
फरिक्यामँ इस शीशे की दीवार को कादं कर भीतर जा सकता हूं 
ओर निर्माण कार्यं देख सकता हं ? 

-तुम हौ कौन ? मधयक श्राणी ने पूछा । 

-मै मच्ली हूं । आंखों मे मछलियां जडता हूं । 

--तुम्हारे साथ यह लोग कौन हँ ? गायक ने पूछा । 

-्ै नितान्त अकेला हूं । जन्मदहीसे। इस समय भी । यह 
कौन है कव ओर कहां से आए है नहीं जानता । मछली ने उत्तर 
द्या । 

तुम आईना देख चूके हो ? प्रश्न हआ । 

-हां । देख चृकाहं। ओौर अपनी मध्य की जातके होने का 
प्रमाण तथां परिचय प्राप्त कर चूका हुं । कोई शका नहीं है । 


- तुम्हे भीतर जाने की ्ननुमति शीघ्रही मिल जाएगी । य 
कह कर गायकने वीणाकेतारोकोदेडा। इस वार स्वर उठने न 
स्थान पर वीणा में से जुगनुभों जंसी चमक पदा हुई । ओर ए | 
आधुनिक सुन्दरता का रक्षक माधुनिक रक्षस सा दौड़ा आया। 
गायक ने उसे अ दिणात्मकं स्वर में कहा - यह्‌ वसती का एक कलाकार 
है। आंखों में मदछछलियां जडता है । इसे भीतर ले जाभो, भौर जो 
कच्छं देखना चहं दिख। दो । 


वह खड़ा सोच रहा था कि उससेभी प्रष्न होगे । वहं घन्धा 
क्या बताएगा ओर कैसे स्वीकार करेगा कि तीसरी जात अथवा मध्य 
कीजातकाटोनेमें उसे शंका नहीं है ¦ दूसरी ओर वह भीतर 
जाकर देखना भी चाहता था । अव उसकी वारी थी । उसने स्वधं 
ही कहना प्रारम्भ कर दिया । 

-मेरानाम उल्टादहै। वसतीमेजो धन्धे क्रिये जाते हैया 
क्रिये जा सकते हैँ, उनम से मे भी एक धन्धा करता हु । नए विधति 
नए नियम, नवीनता, आधुनिकता प्रगति उन्नति ओौर वसती सव षर 
मुज्ञ गवं हँ । भौर यह्‌ जो यवती खड़ी है यह मेरे लिए कई जन्मों से 
अपरिचित है । यह्‌ कव ओौर कहां से आई है, इसी को ज्ञात होगा । 


उसे भौ भीतर जाने की अनुमति मिल गई । वह्‌ भीतर चला गया 
परन्तु उसका जहन युवती मे अटका रहा । वहु धीरे धीरे चल र्हा 
याकि युवतौ भौ भ्रा पहुची। उसने पूछा तुमने क्या कहा ? 

-- एक ही वात कही । यँ निजामी परिन्दा हुं ।॥ उसने प्रमाण 
मागा। मनि मुह खोला। उसने कहा, यह तौ एकर ही जीभदै । 
मैने कहा, संर को निकली हं एक जीभ घर रखकर अ ई हं । वह 


रे 


प्रसन्न हो गया ओर अनुमति देदी । 


निर्माणाधीन भवन को देखते हृए हर आदमी उसके सम्पूणं रूप की 
कल्पना करने लगता धा । थोड़ी-धोड़ी दरी पर चलते हुए तीनों 
बाहिर की गोलाकार राह मे जिसके एक किनारे पर भवन की 
गोलाकार दीवारे विभिन्न चित्रो तथा मूर्तयो को लिएु घूमती थीं 
ओौर दूसरी ओर वनावटी पौधों, कागज के फलों बौर फलों की 
चमचमाती क्यारियां थी । कटी क्रिसी किसी दाडी पर वनावटी 
पक्षी भी बनाकर व्रिठाए गएुधे जौ कभी कभार चहकते कूकते ओौर 
गीतगादेतेथे। उनका स्वर, तथा लहजा निजामी परिन्दौसे बहुत 
भिलता-जुलता था । दोनों ओर का सौन्दयं तथा आकंपण इतना मन्त्र 
मुग्ध कररदेने वालाथा करि स्कर रुक कर नजर गाड़ केर, तथा स्वयं 
को भुलाकर देखना पड़ता था । 


वह्‌ तीनो राह कौ वाई' ओर से गोलाईमे घुस थे । भवन के 
चित्र दाई' ओर पडते थे । 

वह्‌ तीनों तीन बड़ दीवार-चित्रों के आगेखड़े थे । चित्र उनसे 
मूक भाषा में वार्तालाप कर रहे थे । तथा उनसे कच्छ पूछताछ भी 
कर रहेथे। 


पहले चित्र के सामने युवती रूकी थी ओौर सम्मोहित सी अपलक 
देखे जा रही थी । यिच में एक वृद्ध श्वेत दाढ़ी तथा श्वेत जटाओं 
वाला, जिसके मखम किरणे फूट रही थीं, हाथ जोड़ कर॒ एक सुन्दरी 
के आगे गिड़गिडाता हु दिलाई दे रहा था । सुन्दरी के वस्त्र कले 
थे, रात जसे । हाथ पांव, वाज, टखने, कुहनि्या, छातियां, सभी कुच्छं 
वहत सुन्दर था परन्तु उसक्रा चेहरा था ही नहीं । यदिथा भी तो 
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कहीं छिप-छिपा गया था । युवती उसका, काले वस्त्रो वाली सुन्दरीं 
का चेहरा द्‌ ठते हुए परेशान हो रही थी । उसके मनमें पक आघ 
प्रणत भी उठ रहा था जिसक्रा उत्तर वह॒ अपने ही अन्तरसे पृच्छ री 
थी। साथ साथ वहु चाहरही धी क्रि वह्‌ उसे या मछली को 
आवाज देकर पुकारे जओौर चित्रके वारे में पूछे । 


बहुत देर तक वह खडी सोचती रही कि एकायक मधुर स्वर्‌ 
सुनाई दिया - चित्र तुमह अच्छालगा ? 


वह घूमी । प्रन पूछने वलि प्राणी को देखकर ्रधिक परेशान 
हो गई। वह ओौरत भींथी ओौर मदं जंसाभीयथा। ओर एक दम 
एसा लगक्ता था न वह्‌ मदं है न ओौरत । 

-- हा । चित्र बहुत अच्छालगा । ओर तुग भी ञ्ञ वहुते 
अच्छे लगे । मै तुम्हारी प्रशंसा करना चाह रही हुं । परन्तु दुविधा मे 
हं । तुम्हें स्वी समञ्चकर तुम्हारी प्रशंसा करू कि पुरुष समज्ञ कर । 


तुम मेरी प्रसा एक चिव्रकरारकेनाते ही करो । मँ एक 
चित्रकार हं । जातपातत गौर ओौरत मदंके चक्कर से बहुत उपर 
उठ गया हं । अव ठो मृजे स्त्री-पुरुष, पुसक, नपु सक, पशु-पक्षी, 

हाथी-हाधिनी सव एक समान लगते है । 
ईस चित्र कां भाव मुञ्ञे समज्ञादो । युवती ने श्ार्थना 

के स्वर मे कहा । 

२ ॥ 
मुञ्च एक अच्छा चित्र बनाने के लिए शान्त सुस्दर तथा रगीत 
वातावरण की सदेव आवष्यकता रही है । सव भेद भावों से उपर 
ॐ कर कृति को जन्म देने की ऊकाल रही है । इसः समय वसती 
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का वातावरण, नियम, दस्तूर, विधान, सभी कच्छ वहत अनुकूल ह । 
यही कच्छ इस चित्रम भीमेन दशनिकीचेष्ठाकीदहै। 

--यह वृद श्वेत केशो ओर दाढ़ी वाला, जिसके मुख से भूयं 
जंप्ती रमियां फूट रही दहै । कौन दै; किसका प्रतीकटहै ? युवती 
न पूदा। 


वूःच्छ क्षणो के लिए विव्रकार के चेहरे पर दुत्रिधा तथा चिन्ता 
की रेखाए खिच गर्द । परन्तु दूरे दीश्षण वड्‌ एक दम प्रसन्न हौ 
गया । फिर हंसी भौर खुशी इी मिलावट के स्वर मे बोला-- वसती 
आधूनिक होगई है । नियम दस्तूर ओर कायदे कानून आधुनिक हौ 
गए । इसके साथ साथ विव्रकार ओट वित्रकला दौनों अधुनिक 
हो गएुहें। तुम इस वृद्धको क्रिक्षी भी ल्पमेंदेख सक्तौ हो, किसी 
भी दशा-अयु तथा संकेत का अनुभव कर सक्ती हौ । यह वृद्ध 
एक वृदरा आद्मी धी हो सक्ता है, एक बृढा दरिया भी हौ सक्ता 
है, एक वृढा जहन भी हो सक्ता है, एक वृढ वृक्ष भी हो सक्ता हैः 
वृषा मह्स्थल ओौर उपजाऊ भूति कारढ टुकडाभीः हो सकता है । 
ओर तुम्हारारूप भी । यह वृषा बृद़ी इमारत भी हो सकता टै ओौर 
वृटी सडक भी.-- “^ | चिवकरार कहता जा रहा था । युवती 
श्ूज्छ होती जा रदी थी । चित्रहार के कथन तथा चित्र के वृढ में 
को समानता, सामन्जस्य तथा समन्वय उसे कदापि अनुभव नहीं हो 
रहा था । उसने चित्रकार कौ रोक कर कहा वस । म समक्न गई । 
भिलकरूल समज्ञ गई । अत्र ओर अगि पूछने कौ कोई वात नहीं । 
है । मुञ्चे एक ही चित्रम समष्ठी का आक्रार दिवाई देने लगा है । 
यही बृढ़ा अव मुज्ञे एकं उडती हुई युवती, गिरती हई आवशार, बहती 
हुई सडक ओौर रूका हा ववन्डर अनुभव होने लगा है। 
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कहते हुए युवती अगले चित्र की ओर वढने लगी । साथ ही 
उसे लगा चित्रकार उसके साथ चलने लगाहै। अगले चित्र पर शूक 
कर युवती चित्रमे गुम हो गई । चिकार पाम खड़ा युवती के नख- 
शिख देख-देख कर श्रलहादित-अनन्दित तथा रोमांचित होता रहा । 
उसे आणा थी कि युवती चिर के सम्बन्ध मे अव्य पृद्धेगी ओर वह्‌ 
अधिक्र उचित तथा एक्रिति-णाली ढंग स सिवके बरिमें वता सकेगा । 
प्रन्मु वह्‌ क्षण जव काफी घमथ तके नदीं आएुतो चित्रकारने युवती 
की एकाग्रता तथा तन्मथता को सग करते हुए कहा -इस चित्र के 
बारेमे तुम्हे कुच्छ नहीं पूना ? युवती चौक तो गई परन्तु साथ में 
सटपटा सी गई । अक्षण वोनी हां । एकर बहुत मामूली परन्तु वड़ा 
प्रणन तुम से पुना है । 

तौ पए । णीघ्र पो । पै चाहता हू कितुम मून्न से 
वहत सारे प्रश्न पूछो ओर भै तुष्टं उत्तर देता जाऊ । कभी 
थक्र्‌ नहीं । 

युवती छत्रिम ढग से मुस्कराई ओर प्रण्न पूदछा-तुम्हँं इन चित्रो 
के सम्बन्धमेकुठभी ज्ञान नहींहै, रेषा क्यो है ? ओर साथ ही 
साथ तुम जट क्यो बोल रहे हो? 

चिच्रकार की आंखों कानों ओौर हाधों पर ओप पड़ गई । 
क्था कटे । क्यान कहे । 


परन्त कोई विधान दंस्तुर कोई नवीनता, आधनिक्रता तथा 
प्रगति कौ कोई भौ कंसा भी पडावक्योंन हो एक आदमी अपनी 
समन्न वल्ल पर हए आक्षेप को सहन किरी सीमा तक्र कर पाता हैँ 


है ॥ 
वह तो चिव्रकारथा। उवाल भी आ गया । ओर किनारे भौ 


जलने लगे । बहुत गभ्भीर ओर विचारात्मकं मुद्रा मे उसने 
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कह्‌ा-यदि तुभ चिव्रसे श्रपनी स्चि हटा कर मृक्लं सुनो तो में 
कू उत्तर अवश्य देना चाहुगा , 

सच ही युवती चित्र से दच्छ्टि तथा ध्यान हटा कर 
उसे देखने लगी- कटौ । मँ सुनना ही तो चाहती हं । 


-मजानताहूंकिजो कच्छ मै कटुगा यदि मै केवल तुरम 
से कहुंगा तो भी वह्‌ सभी को मालूम हो जाएगा। एसा प्रयास 
करू कि केवल तुम्हंदही वता मक्‌ । क्योकि मेरी सारी मान्यता 
ओर ख्यातिञ्ल.ट पर टिकी हूरईदहै। म अधुनिक वस्ती में आधुनिक 
दस्पृगोके नीचे,स्लूट जी रहा हुं, कूट पहन रहाहुं। रूट को ओद्‌ 
विद्धा रहा हूं । क्ट कुन, ओर वोल रहा हुं । अमूल ब्ूटही रंग 
स्हाहुं। चाहे मे्ूट रंगने पर क्रिसी तौर वाध्य हं याकि साक्रार 
करने को चित्र कटता हूं परन्तु यह भी एक सत्य है क्रि लूट की 
पराकाष्ठा देखने ग्रौर उसकी व्यवस्था की चरम सीभा देखने केलिए 
सूटही का दर्पण वना कर क्योंउसी को दिखाया जाए । भने स्वयं 
से, अपनी सुजनात्मक कृतियों ओौर कल्पनाओं से विण्वास-घात भले 
ही किया हो परन्तु एक उपलव्वि काश्रय मूले ही मिलना चाहिए 
कि उस माध्यम से जिससे वसती ओर दस्तूर दोनों के विधानों का 
कलात्मक अनावरण होता होमेन रसे द्पण अवश्य बनाए हैँ । 
सूयं रात के अगे इस लिए गिड़गिड़ाए कि उसके अस्तित्व को नकारा 
जा रह्‌ है, ओर उसका हर पक्ष काली रात सा काला होता जा रहा 
है। मै भी रंगों की भाग-दौड़, उथल-पुथल तथा समाधिस्थ अवस्था 
को जानता हं । मेरा उत्तर यही है किमे बहुत विस्तार, विशालता 
तथा वहु गुण आत्मनिष्ठ हूं । ओर यह चित्र वसती के कृच्छं क्षणो 
क| रेतीला इतिहास । 
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कहते हए चित्रकार को रूक जाना पड़ा । एक राक्षस आता 
दिखाई दिपधा । युवती वहुत प्रसन्नचित मुद्रा मे व्रद्ल गई । ओर 
ताली पीटने लगी - यह चित्र तो इतना ही सच बोल रहा है जितना 
नई बसती की आधुनिकता का माध्यम, नया दस्तूर । 


राक्षस के काले पत्थर जैवे होटों पर हसी की रेवाएं छिच गई । 
वह्‌ कहे विना नहीं रह सक्रा--यह्‌ भवन सदियों तक वसती की 
णोभा का वघात करता रहेगा । ओौर चित्रकार तो ब्रह्मा माना 
जाएगा । 


अव वह्‌ तीन थे 1 यवती, चित्रकार ओौर रक्षस । वारीवारी 
चित्र देव रहे थे । वह अगर मर्खली बहुत अगिथे ओर धृन्धले से 
दिखाई रहे थे । 


एक चित्र ने तीनो के पांव वन्ध लिए । वृक्षों का एक सुन्ड 
दशाया गया था जित पर रसदार फल दिखाने फे स्थान पर स्वर्णं फ 
फल लगे दिखाई दे रहे थे। रक्षस कुच्छक्षणों तक देखता रहा । 
फिर उसने चित्रकार से पूखौ - यह्‌ वृक्ष कहां लगे हए रहै ? 


चित्रकार मुस्कराया -बसती मे एेसे संख्य वक्ष लगाए जा 


चके है। परन्तु अभी फलों वाजी छतु आई नहीं । ने भविष्य 
की कल्पना कर वसती के वृक्षों का आगामी जीवन रंग दिया है 
सभी देखेगे किं जहां भी वृ होगा उसपर सोने के पल उगे होगे । 


हे. खाएगा कौत ? राक्षस. ने, विस्मय, शुदा । ,. 


। हम सब ^ दुम, यह युवती ।' गौर वे सभौ लजिन्टोने एसे 
वृक्षों के. वारे मे, सोचा, अनुसन्धान किया है । 


वह्‌ तीनों अगि बढ़े । अगलाचित्र भी स्वयं मं एक बड़ा चमत्कार 
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था। वहुत से लोग भाग रहे थे ? भागते हुए लोगो कौ चार-चार 
टगि दिखाई गर्ह थीं। क्‌ंएकतोटागोंकोकन्धों पर उठाए हुए 
थे \ परन्तु चित्र का एक परहल्‌ यहभीथा करि भागने वाले सभी 
लोग अन्धे दिखाएगएये! 


चिन्नकार देख कर आगे वट्‌ गया । राक्षसं का ध्यान आकर्षित 
करने के लिए उसने कहा - सौन्व्यं की रक्षा खड्ग तथा भाते, तीर- 
कमान ओर अस्त्रौ-शस्त्रों बाला ही अधिक प्रभावी ढंग से कर 
सकता दै । 


चित्र मे एक सुन्दरी थी । जिसके हाथों पांवों ओर पसलियों मे 
उड़ने के पर देखाए गए थे । वह्‌ सुन्दरी निवंस््र थी । ओर उसकी 
रक्षा करई एक राक्षस नंगी तलवार ओौर खुली अखं लिए हृएु कर 
रटे थे । 

चित्रकार ने स्वयं ही वताया--यह्‌ प्रगति है जिसका हर अंग 
हमे दिखाई दे रहा है । वह आगे वदृ रही दहै ग्रौर उसके साथ-साथ 
उसके शूरवीर रक्षक भी बढ़ रहै हँ । प्रगति अगे वृ भौर उसको 
निरन्तर रक्षा भी हो, यही तो वसती का नया दत्र है? 

आगे एक रत्न जडित दवार था जो शायद ताटक-गृह का चोर- 


दरवाजा था। राक्षस रूक गया ओर बोला-तुम लोग भीतर 
चलोगे ? 


- भीतर भी देखने योग्य बहुत कच्छ होगा । युवती ने कहा 1 


- हां बहुत कुच्छ। एेसा कुच्छ कि वसती का कोई भ्रादमी 
कल्पना भी नहीं कर सकता । 
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मे बहुत घूमीहूं। थक गई हूं । फिर मुञ्ञे ओर भी वहुत 
कच्छ करना है। युवती ने कहा । 
--वहुत कच्छ मे क्य-क्या भाता ह? राक्षस ने हसते हए कहा ? 


--वह सव कच्छ आताहै जौ एक निजामी परिन्दे के लिषए 
आवश्यक होता दै ? 


राक्षस चूपहो गया। चित्रकार वापिस चला गया । युवती 
आगे बट्‌ गई ओर राक्षस द्वार के भीतर चला गया । 
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चार 


--उल्ट। उठो । 

वह॒ हडवड़ा कर उठवठा । सामने मछली उतावली सी मुद्रा 
मेखड़ाथा । उसके हाध में कपड़े का टुकड़ाथा । 

~ चलो जलदी ! म अभी प्रभी मुनादी सुन कर आया हूं । 
हमे शीघ्र उस स्थान पर पड्‌ चना चहिए ! 

कहां ? किस स्थान पर? क्यों ? यह्‌ क्या कह रहेहो? 

--वा्हिर आदमक्रदं इश्तिहारलगे है । मुनादीकीजारहीहै। 
नई वसती के नए विधान-नियमों के अन्तंगत बसती का हर वाशिन्दा 
अपनी अपनी शिकायतें जम। करवाएगा । मद्धली ने कहा ? 

वहं कच्छ क्षणो तक निरन्तर मच्छली को देखता हुभा गहदे में 
सौचता रहा । हां ना, कूच्छं भी उत्तर नहीं दिया ! ओर न ही 
भ्रपो स्थान से हिला जुला । मछली ने एक बार फिर आहं क्रिया 
तो वह्‌ परिषाक्त सी हल्की हसी श्हुसा-- शिकायत 1 बस्ती मे रहने 
वालों की शिकायतें भी है? ॥ 


मलौ चिड़चिडा गया । अपने कदमो को वापिस मौडता हुभा 
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उचै स्वर स बीला-- शिकोयतं दै दुःख -तकलीफं है । नए विधान 
मे एक नियम यह भी हँ कि एसी व्यवस्था की जापु जिस से हर 
आदमी को अपने दुख अर तकलीफों के बताने का अधिकारहौ) 
ओर वह सव छं कहं सके । 

किससे कह सके ? उसके प्रण्न किया ] मछली हू कह कर 
नाक हीमे नुड-नुड करके हंसा । 

--तुम एक भावहीन प्राणी हौ ! एक दम निवुद्धि। ओर 
किर कुच्छ सोचना समञ्लना चाहते भी नहीं हो । एसा आदमी 
अपराधी होता है । अपना भी ओर दूसरों काभौ ! क्ट्कर मछली 
कमरे से वाहिर निकल गया । आंगन में पहुचा हीथाकिउसनै 
पुकारा-तनिक व्हरो । भी चल रहा हुं । इसलिए नहीं कि मुञ्च 
कच्छ कहना अथवा प्रलाप करना दै । मँ यदहं देवना चहता हं कि 
तुम क्या कया शिकायत करोगे ! क्या क्या दुख वताओगे । 

वह्‌ बाहिर निकला तो मछली उसकी प्रतीक्षा कर रहा था 
आंगन मे से गुजरते हुए उसने पृं दक्ष समय दिनिद क्रि रात ? 

--ग्रपना अपना विचार है ओर अपनी अपनी अवश्यकता , 
चाहौ तो दिन कह लो श्रौर चाहो तो रात समञ्ञ लो । 


गली के वाद, सड़क पर आज कुच्छ लोगों की गति तीव्र हई 
दिखाई देरही थी । सिरो, ठगो हाथ-पांव ओर आंखों की भाग दौड़ 


सामान्य से प्रविक थी ! यहां - तहां कच्छ टुकड़यों मे लोग खड 
बातें भी कर रहेथे। 


उसे बहुत अजीव लगा । उसने मछली से कहा- नई बसती के 
आचरणानुसार वसती का हर वाशिग्दा एक दूसरे के लिए अजनवी 


ट्ट 


हे । परन्तु आज वहत सारे लोग अपस मे वार्तालाप करर्टे है? 


_ एकर दृसरे को अपनी अपनी शिक्रायतें सुना रहे ई । सोचते 
गे, कुच्छ शिकायतें साक्षी निकल आए । 
वर दोनों टकडिों के समीप से गुजरते गए । परन्तु कटी सकने 
का साहम उन्हें नहीं हुआ । एक बहुत वडी चमचमाती दुकानपर 
एक सारईन वोडं देखकर दोनों रूक गण । लिखा था भपनी शिकायतें 
लिखतरादये । मच्छली ने कुहनी ठोकरौ ~ यही वहं जगह है जहौ सब 
कुच्छ लिखवाय्रा जाएगा । आओ कुच्छ लिखवा दे 1 


_ तमचलो। मै साथहूं। यदि लिखवाना ही पडा तो जो 
तम लिखवाओगे, मै भी लिखवा दू गा। 


दोनों दुकान मे घुष । परन्तु उन्हं आण्चर्थं हुमा कि दुकान नें 
कोड भीड नहीं थी । एक आध स्वरी तुमा पूव, ओर पुरुष नुमा 
स्त्रियां ओर कूच्छदर्म्यानी जातके लोण धीरे धीरे कच्छ लिखवा 
रहेये। एक बेकार अदमीके काङटर पर जाकर मछली ने 
कहा -हम भी ,णफ़ाथदे लिखवाने अणु ट । 
ता । जरूर लिखवादये । कहं कर उसने एक धड़ा दुमा 
दवात्त ओर वृक्ष नुमा कलम्‌ निक्राल लिया । अपने अगे एक वड़ा 
सा कागज विदछाया ओर बोला हाता लिखवाइये क्या लिखव।ना 
है । 
मद्लीं कृच्छं कने को था कि उसने उसे ख्कने -का संकेत 


क्रिया । मछली ने धीरे से पूछा : 


-क्याह? क्था चाहते हो? 
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-मेरे विचारमें यह्‌ वह्‌ स्थान नहीं । 
“कौन सा स्थान ? मदली ने पदा । 


ख, पीडाएु ओर 


- वही । जहां सभी लोग अपनी शिकायतें, दु 
कहा । 


द 
यातनाएं जमा करवाए गे । उसने इधर-उधर देखव.र 
~` तुम कंसे जानते हो ? मदली ने पूखा। 

॥ ओ ल 7 < ~> हि > (> 

-- यहां केवल लिखा जा रहा है । यह्‌ लौग उनके लिये लिख 
रहै है जो लिखना नदीं जानते हैँ । 

मछली एक-आध क्षण दुविधा में रहा फिर उसने काऊटर वलि 
से पछा-- 

-- आप मेरी शिक्रायतें लिखकर जमा कर लगे । 

- नहीं । हम केवल आपको लिख रर दंगे । जमा होने बाला 
स्थान तो अभी निस्चित नहीं! उसके निए यीघ्र ही इर्तिहीर 
लगेगे ओर मुनादी होगी । 

मद्छलीं ने कृतज्ञ आंखो से उसक्री ओर ठेखा । फिर काङ्टर 
बलि से पूा-- 

-- आमः शिकायते लिखने. क्न वथा लेत है? 

--क्‌च्छं खाप नहीं । अन्ती का छोटा-मोटा टकड़ा । काऊटर 
बाले ने कहा । म्ली को विस्मय हआ । पूदधा - अन्तडी का ? 
कंसे? काट कर अथवा ओर किसी तरीकेसे? 

--काटकर। परन्तु तुरन्त नहीं । धीरे-धीरे काटते हं । 
अन्तड़ी कट भी जाती है मौर आदगी को पता भीं नहीं चलता ? 


"~ ददं बिल्कुल नहीं होता ? जव मछली ने जव पागलों सा 


॥ 





प्रशन किया तो उसमे न रहा गथा । उसने कटा- भाई मछली । 
अन्तडी काटने के कितने ही तरीके निकलि जा चुके टै । गत करई 
वर्पो से यही अन्वेषण ओर अनुसन्धान चलते आ रहे हँ । कहते हए 
वह अक्षण ही चुप हौ गेया। उसने देखा, काऊटर वाला आदमी 
उसे दृष्टि गड़ाए देख स्टाथा । ओर उसके होट कच्छ पचने के 
लिए दिले । रदेये । तुरन्त टी उसते समय को सम्भालते हुए 
मचछछली से कहा --मदछछली । हम तो स्वयं लिख लेते है, लिखवाने कौ 
क्या आवश्यकता है, अब चलो । 

दोनो दुकान से बाहिर निकलने लगे तो पीष्टो से स्वर सुनाई 
दिया : 

- कूट लोग स्वयं लिखने में समर्थं है परन्तु दौ सकता है उनका 
लिखा हुआ कहीं भी जमा न हो सके । 
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च 


[3 


-यह देवो । यहां ! यहां क्या लिखा दहै । मछली ने उसको 


चसीटते हुए कहा । दोनों पने लगे । पुने मे कच्छ कठिनाई 


~ 


आने लगी । अक्षर बहुत बड़ बड़ेये ओरदूरीदीसे पटु जा सकते 
थे । दोनों करच्छं दरी पर चले गए ओर पढ़ने लगे । श्रादम कदं 
अक्षरो मे लिखा था - चिन्ता द्योडिये \ अपनी शिक्रायते, दुख 
तकलीफ लिखते जाड्ये 1 

--भाई्‌ उल्टा, यहां यह लिखने का क्या अथं हुजा ? 
मखली ते पूखा । 

--लिखने वाले को किसी आने बलि संकट कौ पूरे सूचना मिल 
चुकी दै। यदी अथे हुंमा । 

तव वसती मँ घूमने पर दोनोने देखा बहुत सारे स्थानों पर 
इसी प्रकार का वहत कुच्छ लिखा जा चूका था । ओर लोग पढने में 
व्यस्त थे । बड़ चौराहों मे यही अक्षर बहुत बड़ बड़े इर्तिहारों पर 
लिखे हए थे । ओर पढते हुए लोग बहुत प्रसन्न चित्त दिखाई दे रहे 
ये । ओर उन इश्िहारों के वारे में वार्तालाय भी कर रहे थे 1 


वसती क्या थी । इसी वात का सही अनुमान लगाना कथिन 
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हो गया था। ओर अधिक कठिन होताजारहा था । वसनी में 
लोग ये, आदमी ये, ओरते थी ! दूकान थीं। वरये । सड़कं ओौर 
गलियां थीं ! हवा ओर पानी ये ! परन्तु कहीं भी इन सव का आपस 
में सम्बन्ध देख पाना अथवा अनुभव कर लेना एक कणि कायं था । 
कच्छ होते हृषु कभी-कभी यह सोचने पर विवण हौ जाना पडता था 
करि यह सव कच्छ कटां टै मदं ओौरते, दुकानें मकान सडक गलियां 
हवा पानी ओौर बसती को चलाने वाले सभी तत्व तथा पदार्थं कां 
ह ? यदि यह सव कच्छ वसतीमें ही होता तो इस सव कौ चर्चा होती । 
परन्तु चर्वातोथी नई वसती के नए विधान, नए नियमों, नई 
आस्थाओं, नई मान्यताओं ओर नए मूल्यों से ओतप्रोत आधुनिकता 
के नए चेहरों की । 

आधुनिकता चाहिए थी । नए विधान कानून नियम मूल्य-मान्य- 
ताए सभी कच्छ चाहिए था, परन्तु तिसके लिए ? उत्तर था बसतो 
के लिए । फिर वसती कहां थी ! वहा तो अजनबीयत थी, अपना- 
अपना दिन अपनी-अपनी रात धी । अपने-अपने धन्धों अर पेशो के 
तौक सवने गलेमे लटकासर्वे थे 1 

बसती में वं भी थे ! परन्त्‌ कटीं श्री नजर नहींआ रहै थे 1 
जो ङचे वर्ग के जीव थे वह सव क्‌च्छ होते हुए वहत खुश थे । 
दूसरे वग के लोगजोनतो गले मे तौक डाल सकते थे, न ही नाखून 
बढ़ा सक्ते थे, न ही फंन्सी डस मुकाबलों बाले वस्व॒ पहन सकते थे 
ओर न ही चमकीली ओर कड्क-भड्क वाली बड़ सड़कों पर खुले 
चल फिर सकते थे, एेसा लगता था वसतीमे से भाग चुके भे ओर 
जाति-जाते अपना अन्तिम चिन्ह तक नटति गए थे? 

उसकी अपनी एक कल्पना थी! बसती के सम्बन्ध मे । लोगो 
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ओर मान्यताओं के सम्बन्ध में । पुरातन नौर आधूर्त नियमों 
आस्थाओं ओर मान्यताओं के सम्बन्ध में । परन्तु बसततीमें नपु आश 
आधुनिक परिवर्तेन ने उसे भी दविधामें डाल दिया था । ओर धीरे 
धीरे वह स्वयं को मानसिक तौर पर पड्गु तथा अपाहज अनुमेव करने 
लगा था । 

एक प्रष्न वार-वार उसके दिमाग में कौन्दताथा कि सव कुनच्छं 
कह है ? ओर जो कुच्च दहै वह दै भीय नही । उसे विश्वास नही 
हौता था कि जो कच्छ, अथवा दिखाई देता है, वह॒ सन क्‌च्छ 
वास्तव मे है। जो कुच्छ पहले था वह कहां किसके पास था । फिर 
बह कहां से कहां किसके पास चला गया ओर अव वह सव कृच्छं 
किसके पास है । 


बसती के सारे लोगो ने शिकायतें लिखीं । ओौर वहत दिनों तक्र 
उनकी शिकायतें उन्हीं के पास सुरश्चित रहीं । परन्तु आधुनिकता के 
साथ-साथ बसती वालो मे इतनी जागृति तथा समञ्ञ आ गई थी 
कि एक आदमी को दूसरे आदमी की किती भी शिकयत्त, दुख.पीडा 
तथा भावना का ज्ञान नहीं हो सका । सभी अपने अपने तौर पर 
अपता पीडा पत्र गुप्त स्ख रहे थे । याकि वह्‌ पत्र ही एक एसा यन्त्र 
था जिसके खलते ओर सृनाते ही दुख ओर पीड़ा के किले मसमार 
हो जाएंगे । 

-- वसती के वाशिन्दो । आपको यह सुनकर खुशी होगी कि 
वसती के सौन्दर्यं मे एक पाचवां चांद लग गया है । उस्न पांचवे चांद 
कानाम है पारदर्शी मंच ॥ जिसे वसती के प्रसिद्ध कलाकारों ते 
सजया द । मव वह पारदर्शी मंच निमित्त हो चुकाहै। भौर केवल 
बाहिर से देखा जा सकता है । हर आदमी, ओरत ओर दभियानी 
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ज्ञात के आक्मी को विना भेद-भाव देखने का अधिकार दिया 
जाताटै)। 

यह्‌ भुनादी का, नई मुनादीका विषय था । तीन-चार वंल- 
गाड्यों को जोड़ कर एक ल्वा मंच बनाया गया था जिसे अर्ध-नग्न 
नारियों की पर्विति खच रदी धी । मच पर कुच्छ दमियानी जात के 
लोग अ।कषक-मोहक मुद्रो में वृतो की भान्ति खड़ं थे । ओर दौ 
चार निजामी परिन्दे उनके ईदं गिदं चक्कर काटते हए चिल्ला 
रदैथे। 

मुनादी वाले जहां से गुजसतेथे, लोगों कौ भीड़ एकत्रित हो 
जाती थी । कच्छ लोग तो निरन्तर उनके साथ पारदर्शी मुनादी 
मच-यात्रा कर रटे थे। 

बसती में एक परम्परा थी करिहर कार्यं॑के लिए हर आदमो 
को अकेले-अकरेले तयार होगा पडता था । इस परस्परा का लाभ 
वत्ती को यह्‌ था कि कहीं भी, कभी भी अधिक भीड़ एकत्रेत नहीं 
होती थी। यहां तक कि वसती के लोग भावागमन के चक्र से 
स्वतन्त्र नहीं थे, परन्तु मृत्यु तथा जन्म के अवसरों पर भी बहुत कम 
लोग दिखाई देते थे । 

अकेला अकेला आदमी पारदर्शी मंच देखने के लिए तयारी 
करने लगा । 

मच्वलौ काफी देर तक उसके साथ माथा पीटता रहा । कहता 
रहा कि जव मंच देखा था तव अपूणं था । अव पणं रूप से निमित 
हो चुकाहै, हमें एक बार जाकर फिर देखना चाहिए । परन्तु वहं 
बरावर इनकार करता रहा । अन्त मे मछली ने क्षुब्ध होकर कहा-- 
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तुम पागल हौ । उल्टे आदमी हो । वसती मे रह कर वसती की 
किसी भी चीज से, निर्माण से, आधुनिकता तथा नियम से सहमत नहो 
हयो । तुम्हें बसती मे रहने का कोई अधिकार नहींहै। मँ बसती में 
रहता हं । यहां का सभी कच्छ मु से सम्बन्धित दै! कहु कर 
मछलीं क्रोध मे भरा हप्ना पारदर्शी मंच देखने चला गया । 


वहां पहु कर मछली को अधिक आश्चयं हआ । देखा करि 
लोगों का अपार समुद्र पारद्णी मंच देखने पहु च गया था। ओर एक 
एक वस्तु तथा तथ्य क्रो एक-एक आदमी दत्त-चित्त ओौर तन्मयतां 
से देख रहा था । 

इरितिहारों की परम्परा वहां भी जारी थौ । छट बडे सभी 
भकार के सुन्दरतम इस्तिहार बहा लगाए गए ये । वसे बसती वालों 
का इश्तिहारो मे सदेव ही से विश्वास था । इतना अव्य धा ङि 
इरितिहार का आकार ओर मू ह देखकर उसे महत्व देते थे । छीटी 
बात, छोटा इष्तिहार ओर छोटा महत्व । वड़ी वात, बड़ा इर्तिहार्‌ 
मौर वड़ा महत्व । जब कभी एसा होता था कि वहुत बड़ी वात टे 
इर्तिहार पर लिख दी जात्ती तो कोई विश्वाप्न न कर्ता । ओर यदि 
बहुत छोटी बात बहुत वड़ इद्तिहार पर िखदौ जागी तौ लागे थं गोडा 
बहुत प्रभाव ले लेते, धिष्वास कर तेते । 


मछली के लिए ओर भी बहुत कुच्छ नया धा । परन्तु इश्तिहार 


उनके आकार, उनपर लिखित अक्षर शब्द उसके लिए विस्मय तथा 
सन्तोषदायक ये ॥ 


पारदर्शी मंचके चारोंओर शीशे की दीवार कै वाहिर बड 
आकार के गोलाकार मे वड़-बड़ वृक्ष उग आए थे। उन पर हरे 
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आंखों मे मछलियां जडता हूं । कुच्ख 


भरे पत्तो लदे ये ओर फूलों के रंगों को देख कर स्वय को भूल जाना 
पडता था। 

ली को सशव हो रहा था क्रि जव वह्‌ ओर उल्टा ओर एक 
सुन्दर युवती इधर को आ निक्रतेयेतो उस समय यहां वृक्षों का 
निशान तक नहीं था । इतने थो समथ में अनगिनत वृक्ष कंसे उग 
ए? फल भी कँसे खिल गए ? वह जिस वृक्ष पौदे ओर श्चाड के 
समीप से गुजरना, उसकी कामना होती फ्रि वहुतने व्ण ले। एक 
पत्ता ही तोड़ कर देवे। एक फूल को हाथ लगा सके । परन्तु एक 
तो लोगों के रेवड़ ओर दूसरे छोट बड़ इश्तिहार 1 इस्तिहार पर लिखा 
मिलता वाधनिकं वृक्षों के लिए अवध अनिवायं नहीं । उग अते 
है। कहीं लिखा होता - हाथ लगाने स पुरा वृक्ष मर्षा जाएगा । 
केवल देखने की अनुमति । किसी वृभ पर यह अक्षर मिलते यहं 
चमत्कार तहीं यथाथ रेसे बीजों की कमी नहीं है जो एसे वृक्ष 
पैदा कर सकते जो सदव हरे-भरे रदं । जपे जसे मछली वृक्षो 
फौदों को देखता गया उसका संशय वदने लगा । वह्‌ तीव्रता से चाहने 


लगा कि वह पत्ता तोड़े । तनोंकोच्.कर देखे । 


म्ली घमता रह्‌। ओौर अवसर दून्डता र्हा क्रि भीड़ कम हौ 
अओौर वह अपना मनोरथ पररा कर सकं । जव बहुत कम लोग रह गए 
तो उसने देख कि दो च।र निजामा परिन्दे उसका पीछा कर रहे है । 
उसने सोचा क्यो न किसी निजामी परिन्दे ही से अपनी शंका का 
ज्लट ही उसने समीष से कतरा कर 
नेरा नाम मखली है । यँ लोगों की 
च्छ ही त्नं में मेरी उन्नति होने 


निवारण करवा लिथा जाए ॥ 
गुजरते हए आदमी को कहा - 


वाली दहै ओौर में निजामी परिन्दा वनन वाना ह । 
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रूकने वाले आदमी ते उसका हंस कर अभिवादन किया ओर 
कहा-कुच्छ पुना चाहते हो ? 

- हां ¦ पचना चाहता हूं । यह वृक्ष कभी नहीं सूखेगे ? 

नहीं सूखेगे । यह आधुनिक वृक्ष है । आधुनिके बमती के 
आधुनिक वज्ञानिकों का आधुनिक चमत्कार । ओर इसे आचर्य 
की कोई वात नहीं कि यहु वृक्ष इतने ही बड़ पैदा हुए हैँ । 


मछली मामूली सा चकरा गया । उसने दुविधा ते फंसे हए 
रखा ¬ अव आधुनिक वसती मे हर चीज वड़ीही पदा होगी? 

--हां। वडीही पैदा होगी । पालनेमे समय ओर सम्बत्ति 
दोनों नष्ट होते हैँ । निजामी परिन्देने कह्‌। । 

- परन्तु मे तो बहत धीरे धीरे वड़ा हुआ हूं । मेरा पहले जन्म 


जा । फिर मृ पाला गया ओौर अव जाकर वत्तीस-तेतीत्त त्रषं के 
पश्चात इतना बड़{ हो सका हूं । 


निजामी परिन्दने सुना तो हंसा - 


तुम्हे तुम्हारे सम्बन्ध मे गलत सूचना दी गर्ईहै । यथार्थं यह्‌ 
है कितुमव्ड़ही पदा हृएये। तुमह केवल मनुभव होता रहा कि 
तुम्हे पाला जा रहाहै। प्रौर तुम बड़ होते जा रहे हो । 


मछली ने धन्यवाद करिया । निजामी परिन्दा चल। गया । 


मखली ने इधर उधर देखा दूर तक कोई नहीं था । वहु आगे वा 
ओर एकं डाली की पकड़कर पत्ता तोडने लगा कि स्वर सुनाई दिया-- 
मत तोडो । 

वह कपि गया । देखा । उल्टा खड़ा थां । जान मे जान आई । 
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कहा -तुमने तो डरादही द्विया । 

-- क्रिस लिए तोड़ना चाहते हो ! यह्‌ डाली न ही ज्लुक सक्ती 
दै भौरन टी पत्तं तोडे जा सक्ते ह। 

-- क्यों नहीं तोड़े जा सकते ? मद्यली ने पुछा । 

-इस लिए कि यह्‌ सव कच्छ धातु का बनाया गया है। 
वहुते जटिल धातु का। रग चहा दिया गया है। रंग ही धोका दे 
रहादहै। भैतो यह कटुंगा सव जानवृन्न कर धोका खा रहे हैँ । 
जनते हुए, समस्ते हए । 


अव वह्‌ दोनों वहां थे जहां शीशे कौ दोवारं थी ओर भीतर 
जाने के लिए कुच्छ अन्तराल पर फाटक लगे हुए थे ओर फाटकों पर 
राक्षस खड्‌ थे । परन्तु फाटक्र हर आदमी के लिएखुले पे । लोग 
अवभीञआजारहै थे । 

भीतर प्रवेण करते समय मछली सोच रहा था क्रि भीतर नय। 
क्या क्या होगा ओर वह्‌ सोच रहा था कि वह देसेगा, बसती के लोगों 
को सुविधा ग्रौर आधुनिकता देते के लिए कौन कौनसे नए रंग प्रर 
रेखाओं-आकारो का निर्माण किया गया है । 

फाटक में से गुजरते हृए म्ली की दृष्टि राक्षस से भिड़ी तौ 
राक्षस तनिक मुस्कराया ओौर उसके समीप भा गया । 


- तव ओर अव मे धर्ती-आक्र।श का अन्तर दै । पहले जव तुम 
दोनों आए थे, उस समय माव शुरूभात थी : अव तो सोच को 
दंग करने वाली वाते हो गई है । 

फाटक के सामने कृच्छं कदमों पर फव्वारा चल रहा वा उक्तका 
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पानी हर क्षण रंग वदत रहा था । मच््रीको बहुत भला लगा। 
फव्वारे की वौदछार को हाथ पर लेने के लिए उसने हेली अगि को 
वद़ाई परन्तु नमी का अनुभव नहीं हुभा । उसने ओौर आगे हाथ 
बढ़ाया परन्पु शायद पानी था ही नहीं । उसने पलट कर कहा- 
उल्टे । यह पानी नदीं है अआएचयं ! 


--देख रहा हं ओर पहली वार मदपूस कर रहा हूं क्रि धोका 
खा गयाहूं। दृष्टिके साथ-साथ दिमाग भी गुमराह हो गया दै । 
यै भी इसे पानी का फव्वारा समञ्च रहा था। 

उन चित्रो के साधर वहुत सारे ओर वित्र जुड़ गएथे जो उन्दने 
पहले देखे थे । फिर अव मंच की बाहिरी गोलाई मे कुच्छ मूर्तियां 
भो स्थापित की गद थी । कुच्छमू्तिथां कांच की थी ओर क्‌च्छं 
पत्थर की । 

मखली मूत्तियों की चका्चौध ओर सृन्दरतामे फसा था । 
मूत्ियों के घड़ाव ओर आकरारोंसे दुविधामें फसता जा रहा था 
फिर भी सभी मृतियां दोनों के लिए अजूवा थी ओर दोनों देख रहे 


ठ 


वह्‌ 
1 


थे! म्ली के वाह कहने पर वहु कभी-कभार उसकी हां मे हां 
मिला देता । एक मति मछली की दृष्टि में पी फमी कि वह उसे 
कहे विना न रह्‌ सका - 


-- उल्टा । यह मृति है तो बहुत मोहक परन्तु यह्‌ है क्या ? 
क्या-क्या दर्शाया गया है ? 


--यह प्रगति की मूति है । उसने बहुत धीरे से कहा 1 
~ तुम्हे कंसे मालूम ? मखली ने पृद्ठा तो वह हंस पडा- मछली । 


प्रगति का कोई मु ह-माथा नहीं होता इस मृत्तिका भी नहीं है । 
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प्रगति भागती है परन्तु उसकी टगे ओर पाव दिखाई नहीं देते 1 
इस मू्ति के भी टि ओर पांव नहीं हैँ । प्रगति के लिए संघपं करना 
यडतादहै। ओर संघं के लिए आदमी अपने पेट तक कौ परवाह 
नहीं करता । इस कारण इसक्रा पेट भी नहीं दै । प्रगति आन्धी 
तूफान, सर्दी -गर्मी धृप-छव कच्छ नहीं देवती । प्रगति अन्धी होती 
दै। इस लिए दस मूत्त कौ अविंभीनहीदहै। 

वात सुन कर मलौ इत तौर हंसा कि उसे कोई दौरा पड़ गया 
हो । हंसते-हंसते कहने लगा- उल्टा । पुम मूञ्ञे हमेशा उल्टे 
दिखाई ३ते हो । परन्तु वास्तव मे हो नहीं । मुज्ञ अपनी मलेच्छ 
बुद्धि पर तरस आ रहा है ओौर अपने जीवित रहने पर . पश्चाताप हौ 
रहा है । भला जिसकौ आदे नहीं, जिसका पेट नहीं, जिसके नखशिख, 
टगि पांव श्नौर वाज नदीं वह मति कंसी हई ओौर वह्‌ मूति प्रगति की 
कंसे हुई ? कहते हुए मछली, अन्तिम शव्द धीरे से कह कर खामोण 
हो गया! दो व्यक्ति, जौ आति ही से निजामी परज्दे द्खिई ` देते 
ये ओर जिन के हाथों मे घडयाल ओर घड़ी के आदम कदं वाज थे 
आकर उनक्रे पास खड हो गए । मदली ने चहुक कर कृटा-- कितनी 
सृन्दर मृति है । 

--हां ! प्रगति इतनी ही सुन्दर होती है । बह भी आधुनिक 
प्रगति 1 उसने कहा । 

-पुम्दे कंसे मालूम कि यह मूति आधुनिक्‌ प्रगति कीट । एक 
चडयाल वाले निजामी परिन्दे ने पा । 

` _ तै आवे खोल कर ओर मूति में आंखे गाड़ कर मूतिको देख 

रहा हं । नीचे इतने वडे-बड़ अक्षरो में खदाजो हमा दै "आनक 


प्रगति ।" 
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वे दोनों मूत्िकेचारोंभोर दो तीन वार घूमे परन्त्‌, उहोनि 
अक्षर कही नहीं पाए । दोनों ने फिर एकर साय कहा भाई 1 कमाल 
है हमे तो यह लिखा हुभा कीं नहीं मिल रहा । 

तुम दोनों मृति को देव तो रहे हौ परन्तु दिमाग में कुच्छ 
ओौर्‌ घूम रहा है । दृष्टि के साथ-साय दिमाग को भी घुमाओतो 
लिखा हुआ मिल जाएगा 

वे दोनों दृष्टि के साथ दिमाग जोड कर मूति को देखने का 
यत्त करने लगे । मद्धली ओर वह्‌ आगे वद्‌ गए । 

अगे रत्न जडित दार था। मछली ओर वहु उस बन्द द्वार के 
अगे तनिक रुके । मछली ने कहा क्या ही अच्छा होता रहम भीतर 
जाकर भी देख सकते । 

-मच्ली जिन द्वारो कौ साज-सज्जा अधिक होती है उनके 
भीतर बहुत कुच्छ दुखदाई मौर दुखान्त होता है । कह नहीं सक्ता 
इस द्वार के भीतर क्या है । परन्तु जव हमें किसी इष्तिहार अथवा 


मूनादी द्वारा भीतर प्रवेश का अधिक्रार परिलेगातो मै तुम्हारे साथ 
भीतर देखने के लिए भवश्य आऊंगा । अवश्य आगा 1 
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द्यः 


आधनिक वसती के आधुनिक वाशिन्दों की शिकायत भी 
आधनिक थीं । जव वहत दिनों तक लिखित शिकायतें तथा यातनाओं 
को जम] करवानि के स्थान की मुनादी नहीं हई ओर इर्तिहार नहीं 
लगे तो बसती में एक हलचल दृष्टिगोचर हानि लगी । एक जाने-माने 
वद्धिजीवी ने जौ वस्ती के लिए आइने बनाने का पावन धन्धा करता 
धा ओर प्रख्याति प्राप्त कर चूका था अपते घर्‌ के द्वार पर एक 
इश्निहार लगाया । दो-चार व्यक्तियों ने पठा । फिर आस-पडौस 
वालों ने देखा । फिर य्‌ हुजा कि लोग टोलिथां बना कर उसके दार 
पर इश्ितहार पढ़ने आने लगे । इरितिहारमे उस आर्ईना-निमाता ने 
बुच्छ इस प्रकार की शिकायतें लिखी थी । 

१, मुह्ञे लोगों से शिकायत दै कि वह आईने मे अपनी किसी भी. 
तरह की दिखाई देने वाली शक्ल देख कर मुज्ञे क्यों भूल 
जाति है? 

२. हर आदमी आईना देखना चाहता है मृक्े क्यो नहीं ? 

३. क्या नई बसती कौ आधुनिकता तव तक धूण कटी जा सकती 
है, जब तक एसे आइने निर्माण न हों जिनमें देशते ही आदमी 
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चुप हौ जाए ओर आइना बोलने लगे ? 
४. क्या वसती मे आद्नानुमः सडकं नहीं होनी चादिएे ¢ 
५, क्या बसती के आईनों के घर नहीं होने चाहिए ? 
६. वया वसती की ओरतों के स्थान पर आइने नदीं हने चाहिए ? 


७. क्या वसती में हर वस्तु के स्थान पर आर्श्नेही आदते नही होने 
चाहिए आदिं \ 


जव सारी बसती के लोग उसके द्वार की तीधरयात्रा कर चुके तो 
हर आदमी ने अपने हार पर अपना-अपना शिक्रायतनामः लगा 
दिया। ओर हर आदमी खुश हौ गया कि उने अपने ही द्वार परं 
अपना शिकायनामा ला दिया है। 


मच्छल जवः अपना शिकायतनामा अपने ह्वार पर लगा कर स्वयं 
पटने लग तो असमंनस में पड़ गया । स्वयं से उसने टेर सारे प्रएन 
पूं डाले । उन प्रश्नो मं कच्छ प्रश्न तो एके दम वहत अंजनवी थे 
वह्‌ पूचछ रहा था क्या जो कच्छ मै सोच रहा थां वदी कूच्छ लिषाः 
गया है ? क्या वही कच्छ लिखा गयः! है जो कुच्छ मै सोच रहा था ? 
क्या मुज्ञे कभी यह शिकायत रही है किं वसती क्या दहै? मैक्याहं ? 


आधुनिकताक्याहै? मच क्याहै। उल्टाक्याहै शौर उल्टेसे उलट 
क्याटै) 


ओर जव मलौ उसके द्वार पर पहुचा तो दार खाली पाकर 
बहुत निराण हुआ उसके घर मे दाखिल हुमा तौ वह सष की 


मुद्रा में गुमसुम बैठा था मचली को क्‌च्छ समय तक उसने. भनदेखा 
क्रियाः फिर स्वयं ही पूखा :-- 


६० 


~ तुमने भौ अपना शिकायरतनामा अपने द्वार पर लगा लिया 
होगा । | 

हां लगा दिया 1 परन्तु मुञ्ने लगा कि वह सव शिकाथते मेरी 
नहीं दहं । 

- तुम्हारी नदींदहै ? क्या अभिप्राय । 

-मूञ्चे लगाकिर्ै ने शिकायेतें तराशी दै । व्यथं शिकायतों का 
आविष्कार किया ह। मछली ने उदासीन भावमेकटा। 

- रँ भीदुविधामेहूं। एक्र ही शिकायत लिखना चाहता ह 
परन्तु निर्णय नहीं कर पारहा हूं फ लिख्‌ या नहीं । उसनं कहा । 
मछली ने लटसे वात के साथ वात जोड़ी-लोगौंने तो र सारी 
शिकायतें लिखी हैँ ' किसी किसी द्वार पर लिले शिक्रायतनामं को 
पने मेदो दिन तक लग सक्ते है। | 

- आधूनिक वसती मेँ यही हआ है । इतना हो सका . 
करिजो दीं नदीं है उसे भीं शिकाधत का ल्प देदो । उसने 
कहा । 

- उल्टा) तुम क्या शिकायत लिखने की सोच रहै हो ? 
मछली को उसका ध्यान अक्समात ही आ गया । 

--एक ही शिकायत । वह्‌ लोग कहा ह जिन्होने शिकायते 
जमा करवाने को कहा था । यदि वह हैँ तो सुनी क्यों नहीं 

दै तो वह अपराधी कौन जो 8री बसती के लिए गलतमुनादी 
ओर इष्तिहारबाजी करता है ? 

कुच्छं क्षणो की चुप्पी के पश्चात वह षट सेः उठ खड़ा इजा ओर 
मछली से कहा ‡ 
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-- चलो । मेरे धाथ चलो । 

-- कहां चलेगे ? मद्धली ने पूछा । 

--मदछछली । आदमी मे आकांक्षा होना स्वाभाव्रिक गुण है । 
लेकिन श्रपने अन्तर मे केवल प्रश्न ही प्रश्न भर लेने से सभी कुच्छ 
एक बड़ प्रण्न ही मे वदल जाएगा । फिर जीवन भर क्रिसी भी वात 
कासमाधान नहीं मिल सकेगा । मुञ्जे बहुत वार लगादहै करि तुम्हारे 
पास प्रणन बहुत अधिक हैँ ओर आकांक्षा कम । 

वसती का वह॒ भाग जहां वह षहु चे मछली का देखा सुना हुआ 
था अभी तक वह्‌ असमंजस में था उल्टा उसे वहां क्यो लाया ह । 
उधर टूटी-फूटी घायल ओौर आतुर सड़क पर चलते हए जो्णं-जीणं 
गलियों मं से गुजरते हए वह सोच रहा था कि मदछयली क्वा अनुभव 
करतादहै। काफी घूमनेके वाद मछली ने उससे कहा -उतल्टा। एक 
बात नई देखी है । यहां किसी ने भी अपने द्वार पर शिकायतनामा 
नहीं ` लिखा दै । लगता है यहां वसने वालों को कोई दख, पीड़ा 
यातना श्रौर कोई संकट नहीं है । 

वह्‌ केवल हंस दिय । चाहा कि म्ली को कच्छ कहे परन्तु उसने 
परायः अनुभव क्रिया था कि जव भी उसने बहुत कुच्छ कहना चाहा 
तभी वह कुच्छन कह सक्रा। 


दौ कदम वठकर उसने एक दार बुट-खेटाया । द्वार खुला । 
भीरत-मदं की जोड़ी खड़ी दिखाई दी । उसने म्ली त कह इनसे 
्लो,. इन्होने द्वार पर शिकायतनामा क्यों नहीं लगाय। । 

मछली के पचने के पूवं ही मदं ते कहा - मँ लिखना जानतां 
नहीं हुं । लिखवाने के लिए मेरे पास अन्तडी कां छोटा-बडा कोई 
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टुकड़ा नही है 1 ओौर शायद अव शिकायत भी कोई नहीं है। हां । 
कभी-कभी खुद कोटी पूता हं नंगे कव ढकंगे ओर ठके हुए कव 
नंगे होगे 

मछली को एक ज्चटकरा लगा । उसका मस्तिष्क अपने स्थान से 
खिसका । सोचने लगा क्या कहा है उस मदं ने ! उसने सारी बसती 
घूमीदै। हर्द्रार पर लगा शिकायत नामा पटाद । पर कहीं भी 
एसी शिकायत पठने को नहीं मिली : 

~ क्या सोच रहे हो ? उसने पूछा । 

--यदी। इस मदं की वात ! एेसी शिकायत तो कहीं नदीं पटी । 

--अव दोच।र ह्वार ओर खटवटाएंगे ओौर पुम्हं अनुभव होगा 
कि ेसी शिक्राथते वसती मे विद्यमान ह जिन्हे कभी भी पदधा नहीं 
गया । एेसी शिकायतें जन्म तेती दँ ओर सहक सहक कर मर 
जाती है । | 

आगे काद्रार खटलटाने पर द्वार खुला नहीं । भीतर से चीखने- 
चिल्लाने की ऊंची भ्रावाजञे आ रही थी । वह दोनों दरार में से 
देखने लगे । एक नंगी ओौरत वड्‌। सा कटा जूता चाने के लिए मुहं 
म डालना चाहती थीं भौर नंगा मदं उससे जूता छीनने के लिए॒संघषं 
कर रहा । मदं कह रहा था मुज्ञ विश्वास हौ चला है किमेरा एक 
जूता भी तुम्दीं ने खाया है अव एक तौ वचा रहने दो । उधर ओौरत 
कह रही भी- तुम्हरे पास जूता कभी था ही नहीं तुम सूट बोलते हो । 
यह जूता मँ वाहिर से लाई हं बनि के लिए ! 

मदं हंस कर कहं रहा था--तुम तो नंगी हो। बाहिर कंसे जा 


सकती थी । 


मे रातत के अन्धेरेमें गई थी। मृञ्चे किसीने भी नहीं देखा । 
सारी बसती घूमी । कहीं भी जूता नहीं मिला । शायदं हमारे पासं 
पड़ोस मे किसी के पास जूता नहीं है । 

“उल्टा । यह्‌ ओरत जूता क्यों खाना चाहती है । मचली ने 
विस्मय से जखे पूरे तौर पर खोलकर कटा । 

- आदमी को जव खाने के लिए क्‌च्छ नहीं मिलता तो वह्‌ जूते 
खाने लगता है। जूता जानवरकेशरीरकांशही तो होता है। 


दोनोनेदौ चार द्वार ओर खटवटाए । गली परेणान हो 
गया । सुनने के साथ-साथ वह अपने मे एक विपमत्ता के सचार का 
अनुभव करने लगा । 

वसती मे सव कुच्छं वद्ल कर आधुनिक हो गथा है परन्तु यह 
हव। कब बदलेगी जो हर पल शरीर मे छेद करती है ? 

-- बसती के नए विधान कानून नियम ओर मर्यादा ने एक 
दूसरे को अजनवी घोषित कर दिया है परन्तु फिर भी एक ही स्थान, 
भूमि अ)र इकट्‌ठे रहने पर हम लोग क्यों वाध्य है । हे सात-सात 
कोस पर रहने का अधिकार क्यों नहीं दिया जाता ? 

~ सूयं निकलते ही हाय में दिया लेकर चलो भौर रात होते ही 
बुञ्ञा दो । यह प्रथा वताते हए उन लोगो का घ्यानं क्यों नहीं रां 
गया जिनकी तरफ सूर्थं आता नहीं ओर दिये जिनके पास नहींदहै? 


-फंन्सी ङस प्रतियोगिता में सिर से पाप तक नगे रहने वाले 
वाशिन्दो के भाग लेने. पर पावन्दी क्यों है ? 


उस बसती से बहुत. दूर निकल कर भी मखली के मस्तिष्क पटल 


पर यही बाते उभर रही थीं । उसने लाख चाहा कि मस्तिष्क में 
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उडत हृषु इन अक्षरो के भयानक परिन्दों को अन्तर से 
परन्तु ब्रह एसा नहीं कर सकरा । वह उसके सा 
चलता रहा । 

अपनी वसती के समीप पटु चते हीदयोनो ने € वड 
पर बहुत से लोग एकत्रित दँ । वहां शायद किसी सभा - गोष्ठं 
जाग्रोजन होने जा रहा था ! 

ह अगे था ओौर मछली. अव उसके पीछे धिसट सा रहा था । 
उतने रूक कर मछली से कहा - तुम चाहयेतो चौराहे मे रूक सकते 
हो । मै जाना चाहता हूं । 

-ेल्कूगा। म चाहता हं कि पुम भो ल्को ओर देखो, यहां 
च्याहोने वाला है । 

मलौ के दौ चार वार कहने पर जव चह नहीं सा ओर चलां 
गया तौ मलौ अनमना मा होकर चौसहै मे आकर सुकते हए 
भान्ति-भान्ति के व्यवितयों को देखने लगा । अक्समान्न हौ उसकी 
दष्ट युवती पर जा टिकी । वंह तेज-तेज चल कर ` उसके समीप 
पहु चा । युवतौ वहत खुश लग रही थी । उतत आख मिलते 
दी षदा : 

- त॒म ने मृक्ले पहचाना ? युवतौ -मस्करुराई । 

- हां स्रथवा न कहने मे कोई अन्तर नहीं है । मुज्ञे अव सभौ 
कच्छ एक समान लग रहा दहै। 

-- मछली सुनकर बहुत खृश हृं । सोचने लगा आधूनिक 
वसती के आधुनिक काल में इसे अध्यात्म तथा भोग की प्राप्ति शायद 


हो गई है। 
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॥ 
व 
 - में एक मूढ सा मछली हं । जहां चार आदमी देवता हूं ल्फ | 

कर देखने लगता हं । साथ ही अपना धन्धा श्रांवो मे मचलियां जडुने | 

काहै। कभी कभार ग्राहक भीभिलजाना ठै । एक बात पुछा 


` त्ाहता. हु 1 
` _ उत्तर देने के लिए अनुमति लेनी पड़ गी । युबती ने कटा । 


~ प्रष्न वसती के किसी भी नए नियम एवं विधान से ताट्लुक 
नहीं रखता । मचल ने कहा । 

--तो पूषछो । परन्तु मेने अनुभव काह तुम अक्नर वह प्र 
पूते हौ जिन का उत्तर तुम्हं पहले से मालूम होता है । युवती ने हंसते | 


हुए कहा । 
~ तुमने ठीक कहा । आजकल नजाने क्यो, एकत प्रन के पाच, 


~ 


सात उक्तर पाकर भी प्यास नहीं वुञ्चती दै । शंक। अपने स्थान से, 
हटती नहीं है । मन उतावला वना रहता है । 

-तोयू करो। अना प्रष्न ओर पहले से मिले हए उत्तर | 
मन्ञे बतामो । यदि र्म कोई नया उत्तर जानती हूं, तो तुम्है वता 
दूगी। युवती ने कहा । मद्धली मन ही मन मे वहत भर गया । एक 
दम युवती को अपलक निहोरता रहा । युवती मृस्कराती रही। 
मछली ने कहा-तुभने आंखों मे जो मछलियां जडवाई थी, अव 
पुरानी हो गई दै । नई मछलियां जडवालो । 


©| 


~ भ जानती हू, तुम मूढ नहीं हो । भीत्तर से बहुत चुर हौ । ¦ 
सीधे प्रण्न ओर उत्तर वता दो। 


मद्ली ओर भी एूल गया । निकृष्ट सी प्रणय मद्रा वना कर । 
वोला-- दो चार लोगो से पूछा, प्यार क्या होता है ? कोई उत्तर 
नहीं दे सका । तुमसे यही प्रषन पूना है 
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-- कोड उत्तर नहीं मिला? युवती ने उदासर बनं कर कहा । 

--कोई उत्तर नहीं भिला। मल्ली ओर भौ अधिके उदाक्ष 
हो गया 

- मेने जीवन में पहली कार यह्‌ शब्दं तुम्हारे मुह से सुनी दै 4 
श्ुवती ने कहा 

--तौ तुम्हे भो कच्छ मालूम नहीं. मलौ ने पुच्छा 

- विल्कल नहीं । इस शब्द के अथे तक्र मालूम नदीं'। ने मैवे 
फभो प्रयोग किया है, ओर न ही किसी को श्रपेग करते हु -आज 
संक देखा-सुना है ५ र 72 7 प ४ 

-मूञ्ञे एक वहुत बृढ व्यवित ने, जिसकी खालः भीतर धंस गई 
आओ मौर जिसका पिजर ऊपर उभर आया थो उसने कच्छं वताय 
था, महली ने कहा परन्तु जो कूच्छ वतय कह अधूस थां. 

क्या वताया थौ? 

- उसने कहा था ~. “वहत पहले, जव यह वसतो वहत पुरानो 
स्थो । तो आदमी ओरत से प्यार किया करता था। । 


~ क्या किससे किया करता था ? युवती ने कुच्छ ऊचे, स्वर. मं 
थू ` पुछा, जसे उसको आंखों मे तेजी से घूमती मछलियों मे काठ 


श्लग गया हो । 
-आदमो ओरत से। मछत्ी-ने कट । 
 - क्या क्या क्ररता.था ट. 
, प्यार किया करता थां | 
_ स्यदर करके आदमी क्या करता था.? यवती ने पुछा 1 मचत 
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निरूततर हो गया क्या जवाव दे करि आदमी ओौरत से प्थार करके 
क्या करता है । 

-तुम्दाश प्रण्न सच दही दित्चस्पटै । मछली ने कहा-- प्र 
मेसे एक ओर प्रष्न निंकल आया है कि प्यार करके क्या करता था । 


उधर चौराहा लोगो से लवालव भर गया । मछली ओर युवतीं 
काफी पीछे रहे गए । जो आया, उन्ह पीछे धकेल कर : आगे धन्सता 
चला गया] ; `> - 7 
` जब तक चौराहे भौर सड़क पर मामूली -अन्धैराः उतरत गा 
तब तक चौराहा ओर उसमे समाने भौर जुदा होने बोली व्वा 
सडको पर दूर दरर तक सिर ही पिर नजर आने ले -1 मछली को 
वहत विस्मय हो रहा था कि -लोगों -का- .इतना ` वडा रेवड ओर 
आवाज का निशान तक नहीं । -एक खामोशी, एक सन्नाटा, एक 
चुप्पी, एक स्तबधता । वस । लोग । चृप्पी । कुच्छ अलग दिखते हुए 
चौकन्ते निजामी परिन्दे । 
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मछली युवती से वात. करना चाह्‌ र्हा था । परन्तु हर आदमी 
भ्रपनी जुबान पर चुप्मी का ताला चद़ाए हए था । युवती भी चपचाप 
खडी थी । गौर कभी कभार मलौ की जोर > ८ 
फक देती थी । मलल को गनुभव `हो 8 त 
मुस्कराहट के ही माध्यम से वात कह रही है ष 
का कारण समनज्ञ मे नहीं आर्हा था \। 


कि युवती भी 
। परन्तु उसे सन्नाटे 
अव सभौ नाखुनों वाले, मचलियों वलि, 


पांव वाले, कपड़े पहने नग्न दिखने वालि, 
दिखनेः वाले सभी कार के चुत्तसे 


चादी'ओर धात के हाथ 
"ओर विना वस्व के ठ्के 
लग रहे येः -1-अजनवी.पन- गहरा हौ 
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आयाथा¦ कभी-कभीः.किसी ग्रादमी, ओरत अथवा दरम्यान. जात 
के आदमी के निःश्वास भथवा लम्बे वास की आवाज़ उभर आती 
थी । ओर क्रिसी क्षणः जव कोई भ्रपनेः शरीर को.तनावदेता था तो 
लगता था वरे वृक्षका एक पत्ता. हिल कर खडखडाया टै.॥ मनी 
अधिक से अधिकतर परेशान हुआ जाता था ? वह्‌ अव उल्टे के वारे 
मे सोचने लगाथा। यदि उल्टा उसके साथ होत्रा तो वहु कानों 
मेही अथवा आंवों ही आंखों मे उससे वात कर सकता था । 


चौराहे के पूर्वं में जहां दो सडको की एक तिकोन बनती थीः श्रौर 
जहां वह सलीवनुमा दीवार थी जिस पर इश्तिहार लगाया जाता 
धा, दीवार खाली. थी ओौर उसके आगे छोटा सा एक संच साः -थाः जो 
खाली था। हर आदमी गालिवनः हर ओर देव कर उस छोटे सेः 
मंच को अवण्य दे लेता था । 


, कच्छ देर वाद किसी एक सडक की दती पर कच्छ हलचल 
सुनाई दी । शायद कोई आदमी आ रहा था जिसको राह देतेके लिए 
गड आगे से हट रही थी । परन्तु वृह आदमी बहुत धीरे चल र्हा 
था। ओर लगताथाकिउसे चौरहि में पहुचने मे काफी समय 
लगेगा । 
म्यी. की वचनी चरम सीमा कोच. रही थी । जहां वह हर 
वात पर नुकता धरमे काआदी था गौर होटो के भीतर भी जिसको 
जुषान नाचती रहती थी उसकी जान नाक शी नोक पर एकत्रित 
ह्येकर मन्डरा रही थी । उसने युवती को अपनी ओर देखते हुए- देखा 
तौ उसके कान के साथ मुहं लगा कर कट- चलो । कच्छ द्र 
चलते दै । ५ 
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।। क्यौ? क्या भा ? यहां जो कच्छं हौनि वाला ह वहु 
देखोगे नहीं ? 
` ~ यहां हमारी ही वात होने वाली है युवती ने कटा? 
` -हमारींही वात ? कौन करेगा ? 
-हमीं करेगे युवती ने कहा । 
- रम ओर तुम करगे ? मछली ने पा 
-~यही समक्न लो । ओर अव्र चूपरस्टो? 
मनी लिसियान} सा । होकर चपर हो गया, 


जव एक अजीव से सिवास, नेननक्श आततिः ओर हाव भाव का 
अभीं उस छोटे से मंच तक पहु च गया. तो सवः की. नऊरे उसकी 
ओर लग गई । दुर सङ्क पर खड्‌ लोगों को वह॒ आदमी धृन्धल 
सा दिखाईदेरहाथा। करईएक को तो कच्छ भी दिवाईं नहीं 
दता था । परन्त्‌ वह्‌ खड्‌ घे । वहत कम लोग ेमेथे जौ सोच स्ह 
थ कि वह यहां कयो बड़ है गर जो क्‌च्छ कहां होने वाला दै उसमे 
उनका क्या ओौर कितना सम्बन्ध है? 

वह्‌ अजीव आकृतिका आदमी कडा था बीर कच्छ कहनेः की 
पयार कर रहा था। लोग उसे निरन्तर देखरहे ये । कि एक वहत 
सभ्बा-जौडा व्यक्ति जो देखते ही रास लगता था मंच पर चढ़ा ओर 
जीर से कहने लगा-- 9 1 ८, 
1.“ हमारी वसती की पुरानी परम्परा. 
बसती के वारे मेकात हौ तो पूते . वात 
तालियां पीट कर क्रियां 2 


है. फि्‌ भी कटी 
करने वाते, का. स्वागत 
"८1 प्न ~ 
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गयादहैकरि तालौ पीटना वसती के लिए कच्छ अच्छा काम नहीं । 
जहां भी कच्छ वात हो वहां ताली न षीटी जाए । ताली आज भी 
नहीं पीटी जाएगौ । ओर अगर आप सव लोग पुरानी परम्परा से 
विवश होकर स्वयं पर नियन््रण नहीं रघ सकते तो ताली पी, परन्तु 
ताली पौटने कौ आवाज नहीं आनी चाहिए । जव अप विना आवाज 
के ताली पीट लेंगे तो यह महोदय अपनी वात अौर आपकी वात 
आपको सुनाएगे । अव आप ताली पीटिएु। 

सव लौगवंसे ही खड़ रहै । उसव्यपरित ने कटा- मेरे कहने 
का महत्व स्मर्निपए्‌ । मै'--उसते मुह खोलकर अपनी दौ जीभै 
दिखाई । 

-मै वसती में बरती के लिश काम क्रते वाले सभी निजामी 
परिन्दों का अध्यक्ष हूं । 

लोगों ने फिर भी तालियां नहीं पीठीं । निजामी परिन्दे ने फिर 
आग्रह्‌ करिया --यदि आप लोग तालिां पीटन। चहं तो पीट ले । 
जल्दी रे । 

इम वार एक आदमी न, जिसने पावके स्थान पर हाथ लगा 
रवे थे ओर हाथों के स्थान पर पांव, एक कदम आगे वदृ कर 
कहा -- आधुनिक वसती के नए विधानमे यहु तो लिखा गया करि 
ताली पटना पुरानी परम्बरा है परन्तु यह क्यो नदीं वताया गया क्रि 


यदि ताली पीटता दही पड़ तो भिना अवाज के ताली कंसे पीटी 
जाएु। तुम हमं वता कि विना स्वर के ताली कंसे पीटी जा 


रक्ती है, हम पीट देते ह । 
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~ निजामी परिन्दों का अध्यक्ष तनिक हंसा-- 


र वात आधुनिक विधानदही मे लिखी जाए यह सम्ब 
नहीं । कच्छ वापे वषती बालि स्वयं भौ कर सकते है । मुव 


विश्वास है कि बहुत से लोग ेसाकरभी रहे । कह कर उपे 
महाशय को देखा उसने मुस्कराकर हां मे सिर हिलाया- 


भाप एसा करे कि ताली पीटने का अभिनय मात्र करे। 


उसका कथन सुनकर भागे खड़ कच्छ लोग सर्गोणियां करौ 
लगे ओर विना आवाज के ताली पीटने का अभ्यास करने लगे । 
फिरदोचारअगेके व्यक्तियोंने एक स्वरमें कट्‌ 


यह सम्भवहै। एक दम रसा टो सक्ता है । 


टै । निजामी 
परिषदो का अध्यक्ष प्रसन्न दिखाईदेनेलगा } ऊचे स्वर मे उसने 
दा: | 


--हो क्यों नहीं हो सक्ता 1 बहुत कच्छ हौ सक्ता है । हरं 
काम का, वात का अभिनय मात्र हो सक्रता है ओर आधुनिक काथंक्रमः 
चल सकता हे । यहा, इस वसती मे कच्छ लोगों ने बहुत विचित्र 


ओर जटिल कार्यो का अभिनय मात्र कियादै। कार्यक्रम के निमि 
उन लोगो को शीघ्र ही वसती के विशिष्ट वासी होने के प्रमाणपत्र 


धरान करने के वारे मे विचार विमं कर रहे है । 


आगे खड्‌, जिन म अधिक तर लोग पनती डस प्रति योभिता्े 


भाग तेने में दक्ष थे उन्होने विना आवाज वाली तालियां वजाई' । | 
ताली वजाने का अनुपम अभिनय किया फिर निजामी पर्टिन्दो क| 


| 
यने कहा मव यह्‌ महोदय आपकी दाते आणे करेगे। | 
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विचित्र व्यितत्व कै स्वामी महाशय एक कदभ अगे आए ओर 
कच्छ क्षणो तक अपनी ख्टि दौडाने के पश्चात वते ; 


ग वसताके हर जीव का अभिवादन करता हृं । वधाई देता 
हं कि हर आक्ष्मी यहां मेरे मुह से अपनी वातं सुनने के लिए 
उपस्थित हुआ है । मेँ वसती में कार्थकम के निमत्ति के रूप में 
काथरिरत दहं । मरेपाम्र वस्ती के हूर आदमी का शिकायतनामा पहु च 
सुका । इस समय, समय कमहै वरना सभी शिकायतनामे यहां 
पड जाति। उन ही शिक्रायतनामो के जआधारपरै श्राप सव लोगों 
स कच्छ प्राधनाषएु करने आया हूं । व्या मुञ्चे प्राना करने का 
अधिकार अप लोग देते हैं? 

उसन आज्ञा मांगी । परन्तु कोई भी बोला नहीं । उसने एक 
बार फिर विनयके स्वरम पिनग्र होकर कटहा--आप लोग मने 
स्वीकृति देते हैँ कि पै आपके शिकायत नामों कै सस्वन्ध में कच्छ वात 


करू {८ जव तक आपलोागहां नही कर्हैगे, मँ मपनी जुवान नहीं 
खोल्‌गा। कहं कर वह्‌ हर व्यक्ति के चेहरे पर टष्टि दौड़ाने लगा । 


सव के चुप रहने पर उन महोद्य ने कहना प्रारम्भ क्रिया- 
चुप रहना ही स्वीकृति का परिचायक है । आपने चुप रह कर जो 
स्त्रीकृति दी है यँ उसका आभारी हूं । सभी शिकरायतनाभे जो आपने 
अपने द्वारो पर लगाए थे, पुने के पश्चात बसती के सभी कार्यक्रम 
निमि इस निष्कं पर पहुचे है कि ठउसती मे आधुनिक सुधार 
लाग करने के पश्चात भी लोगों को बहुत सी शिकायतें है, उन्हें दुख 
है, उनकी समस्याएु हँ । उन सव को दुर करने ओर समाधान 

1 

उपलब्ध करवानि के लिए आप सव लोगों का सहयोग वहुत आवश्यक 
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है । श्राप को अधिक कच्छ नहीं करना हे 1 केवल अपनी शिकायते ओर 
पीड़ाए समाप्त करने के लिए एक घोटा सा कायं करना है । 
आप करेगे ? 


कोई उत्तर न पाकर महोदय ने निजामी परिन्ततँं के अध्यक्ष से 
कहा कृपया तुम लोगों को पृष्छो कि वह्‌ एक छोटा सा काम करेगे? 


निजामी परिन्दो के अध्यक्षने ऊचेस्वर्‌ में कटा -हां । सव 
लोग अवष्य करेगे । वसती को आधुनिक बनाने मँ सव लोगों ने 
जसे पहले सहयोग दिया दै वैसे ही सदैव देगे। जो कार्य आप करने 
कोकहु रहे हँवह्‌ भी तो वसती कौ उन्नति प्रगति एवं सुन्दरता ही 
के लिए कह्‌ रहे हैँ । आप कहे जो कच्छ कहना है । 


धन्यवाद कट्‌ कर महोदय ने लोगों से कहा-- वहत विचार- 
विमं के पश्चात्‌ हमने आपकी समस्त समस्यां का एक सुन्दर एवं 
टिका समाधान तलाश शरिया है । मञ्चे विश्वास है फरि उसी को 
मान्यता देकर हम ओर आप सुखी हो सकते है ओर वसत्ती को प्रगति 
कीञओरले जासक्तेरैँ। आपलोगोंसे अनुरोध है कि जव तक 
सवके दुख-पीड़ाए यातनाए समाप्त नहीं हयो जातीं ओर वसतो 
सम्पुणं रूपसे आधुनिके तथा सुन्दर नहीं हो जाती तब तक आप सव 
वात बन्द रख कर बोले, कान वन्द करके सुने ओौर आंखें वन्द रख 
कर देखे । आप देखेगे कि आपके इतना मात्र करने से हम कार्यकर 


म 
निर्माता जाप लोगों के लिए क्या-या कर सक्ते दै । 


अव लोगों मे कच्छ हलचल हई । पहले धीरे-धीरे तालियां 
वजीं । फिर तालियां जोर पकड़ती गई । फिर ऊचेस्वरमें तालियां 
पिट्ने लगे । फिर तालिथां पिण्ने का एक वरिष कम शुरू हुध्रा । 
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जवे एके की ताली का दूसरे की ताली से स्वर मिलने लगा तो सव कौ 
आनंदं अने लगा । जन समह॒ तालियों मे आनंदं का अनुभव 
करने लगा। 


तालियां वजति हुए काफी समय `हो गया । निरन्तर तालियां 
पिट रही थीं ओर निजामी परिन्दों का अध्यक्न ओर कायंक्रम, निर्माता 
सदस्य तालियां समाप्त होने कीः प्रतीक्षा कर रहे थे । परन्तु तालियों 
काः सिलसिला वदता जा रहा था । ओर : वदृते-व ते यहां तक .आ 
पहु चाथा कि समस्त जन-समूहुकी ताली का एक दही जुड़ा हभा 
स्वर उभर रहाथा। 
हाथों में ्लनक्लनाह्‌ठ होने लगी थी । अंगुलियों के . परो मे भजन 
आने आने लगी थी । ओर तालियां वरावर पिट स्हीथीं। 
उधर निजामी परिन्दों का ग्रध्य्ष ऊचे स्वर में चिल्ला रहा 
था--अव अप लोग ताली बन्द कीजिए ओौर इन महोदय की अगली 
वात सुनिये । वह वार-वार विल्लाया । परन्तु तालियां वन्दं त 
हई । उसने ऊचे स्वर में कार्थ निर्माता से कहा : 
_ श्रव क्था किया जाए । तालियां तो बन्द होती नहीं हं । 
-वजाने दो । तालियां वजना हमारी सफलता का प्रमाण है । 
वसती के लोगों मँ पुरानी परम्परा के कीटाणु पूरे अस्तित्व के साथ 
विद्यमान है । यह छट तदी सक्ते । ओर इन्दीं कारणों से यह वप्तती 
आधुनिक बन रही है ओौर उन्तति कर रहौ है । 


कार्य>म तिमति कब चला गय। ॥ निजामी परिन्दों का अध्यक्ष 


कव तक चिल्लाता रहा ओर कव गार्यव हो गथा क्ि्ी कौ ज्ञान 
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नहीं था। सवः लोग सिरे ्षुकाए, ` आंखे वन्द किए हए ताली. फीट 
रेहे थे । । 


फिर लोग विखरने लगे । जन-समृह्‌ घटने लगा । अपने-अपने 
धर को हर व्यक्ति लौटने लगा। परन्तु .हर आदमी ताली बजा 
रहौ था । † ४ 
कच्छ लोगों के हाथों से तत निकल आया था । वे घर पहु 
कै थे ओर बरावर ताली पीटरहेथे । ओर आकांक्षा करने लगे 
थे किस्वप्नमे भी ताली पटे ओंर आनंदं का अनुभव करें । 


बसती के हर व्यक्ति का जव अपना-अपना दिन हुभा तो उसे 
अनुभव हुमा करि वहं ताली, के.सवप्न से जागा हैः; । सोचने लगा कि 
गई रात बया हुञा थाः॥ ` 
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कड 


लोगो कौ जुवान वन्दं रखकर बोलना था ॥ आंखें वन्दं करके 
देखन था ओरं कान ववन्द रख कर .सूुनना थौ । 

हर आदमी सुनने लगता तो उसे अपनी ओर वसती कौ ` ग्राधुः 
निकता ओर प्रगति का ध्यान आ जाता । जव भी' वह॒ बोलने अथवा 
देखने लगता तो आधुनिकता “नवीनता ओर अपनी संमस्याओं के 
समाधान आंखों के आगे नाचने . लगते । ६ < 

मछली ओर युवती जव उसके कमरे में हु चे तो वह 'एक वडाः 
इषतिहार लिखने में व्यस्त था । दोनों चूप-चाप एक कोने में बंठः 
गए। ओौर उसे लिखता प्रा देखते, रहे । ‹ बह सुन्दर -मक्षर जोड़ने 
लिखने मे निधुण लगता.था॥ हर अक्षर को फूल-बेलोःसे सजा-संवार, 
रहा था । मद्धली ओर युवती दोनों चक्रित हृए जा रहे थे ॥ फिर 
मछली: स्वयं परकावू नरव सक्वाःओीर कहा : 


- उल्टा । तुम बहुत सुन्दर॒ लिखते हो । तुम्हारे हाथों मे 


कलात्मक सौन्दयं है। यह इतसा सुन्दर ओर सम्मोहन करः देने बाला 


इर्तिहार कहां लगाओगे ? ! ५, 
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~ यही । वसतीमे। उसो चौरहिमे । सली्रनुमा दौवा 
पर । उसने सुके-डके ही कहा । 


-पम्हारे हाथोमें जादू है। लोग पुम्हौरा निमित सौन्दयं देखेगे 
त्तौ कि कतव्य विमूढ हौ जाएुगे । मलौ ने कहा । 

-भौर हो सकता है तुम्हँ खोजते हुए यहां आ पहुचे । युवतौ 
ने कहा । ॥ 

" बह आत्मग्लानि से भर गया । उति स्वयं षर वरोध अनि 

लगा । स्वयं को वह्‌ धिक्कारने लगा । इष्तिहार पर क्या लिखो 
चा, उस सम्न्ध से मखली ने कुच्छ चर्चा की, न ही युवती ने । वहे 
कहने को था कि भे खोल करके देवो मै ने - लिखा क्या है परन्तु 
पूछते हुए भो उसे संकोच हो. रहा था।. फिर उस संकोच ने क्षोभ 
करारूप ले लिया उसने गंभीर स्वर मे मछ्लो से पुद्धो <: 

--मचली ! आदमो अखे बन्द करके देव सकता है? 

मछली प्रशन सुनकर ज्ञनञ्जना गया 
इस प्रयोजन, से..तो उसके षा 
सछलीः; ने कहा च. अ 


। सोचने लगा वह॒ ओर युवती 
गए थे कि कुच्छं पूर्य । 


` -- इश्तिहार का सौन्दयं देख कर 
पखने जया था. कि . आदमी „ 
काट .डालीं। . ध 
-- बसती के सभी लोग. अव यही 
ते बाहिरक्हां ह? . +; 
बसती के दूसरे दिनः सलीव 
जिस पर लिखाथा : 


र मै भूलकक्रड़ हो गयो । मे यही 
~". .॥ उसने मछली की वातः 


तोकरेगे। मैया, तुम ` व्ततीः 
युमा दीनार पर इष्तिहर लया . थः 
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-- आंखें वन्दं करके देखो, जुवान वन्दं करे वोलो भौर कान 
वन्दं कर्के सनो । वसती क प्रगति के लिए इतना ही पर्याप्त 
नहीं । इसके साथ-साथ पानी के चिना दही प्यास वृज्ञाभो । रोटी के 
विनादही भूक मिटाभौ ओौर हवा के विना ही सांस लो, ओर 
आधुनिकता के लिए विना वस्वरही शरीर कोदृको। 

सव से पटले वह इर्तिहार निजामी परिन्धों के अध्यक्ष ने देखा । 
पहले तो वह इर्तिहार की सुन्दरता देख कर चकित होता रहा फिर 
जव दो-चार निजामी परिन्दे ओर कुच्छ लोग भी सौराह में एकत्रित 
हो गए तो निजामी परिन्दों के अध्यक्ष ने इशतिहार के विषय की ओर 
ध्यान द्यि । उसे अनुभव हुआ फि वह्‌ ईष्तिहार काये-क्रम 
निर्माताओं की ओर से नहीं लगा है बल्कि वसतीं ही के किसी आदमी 
ने यह इर्तिहार लगाया है । एक शंका उसके दिमाग मे सिर उठाने 
लगी फर जो कुच्छ कार्-कम निर्माता सदस्य ने उससे पहले दिन कहा 
था तालियों के पिटने के कारण वह स्पष्ट रूपसे उजागर करने के 
लिए भ्रागे कुच्छ नहीं कह सका । सम्भव है इस नए इश्तिहार का 
प्रभाव वसती वालि प्रतिकूल रूप से लं। उसने निजामी परिल्दे को 
एकत्र करने का निणेय लिया । 

इषितिहार को पटने के लिए अव भारी कंख्या मे भीड़ एकत्रित हो 
चुकी थी । ओौर इश्तिहार की सून्दरता की सराहना वार-वार हौ 
रही थी। दूसरी ओर कच्छ आदमी एते भी थे जो विषय के बारे 
म चर्चा कर रहे ये । परन्तु चर्चा करते समय उन कठिनाई आ 
रहींथी करि इष्तिहार का विषय ओौरों को अधिक खोल कर 


कँसे समञ्ञाएं । 
वनतते-वनते भीड़ का मत यहं बन गया कि यहं सभी कच्छं करना 
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किसी की भी सामथ्यं में नही । यह सभी कुच्छ असम्भव है । धीरे-धीरे 
हं वात हवा की भान्ति लोगों मे फंलने लगी कि इर्तिहार का 
विष हास्यास्पद है ओर इसे यहां लगा कर वसती के लोगों से 
मजाक किया गया दहै । समृहिक रूपमे इर्तिहार का वहिष्कार कर 
के इसे फाड़ डालना चाहिए । 

मछली भी वहीं था । वह्‌ भी सुन रहाथा। ओर अधिक सुनने 
क लिए वह॒ जल्दी-जल्दी अपना स्थान वदल कर दर आदमी के हों 
की ओर देख रहा था । 

-- मछली । क्‌ च्छ परेणान दिखाई देते हो । मछली घूमातो वहं 
मुस्करा कर कट्‌ रहा था । 

तुम भी यहींहो। म तुम्हं मिलना चाहता था । 

-- मचल ने ल्दी-जल्दी पलक्त ्ञपकते हए एकायक एक ही सांस 
मे कहा । 

7 भृक्षे क्यो मिलना चाहते 

प्रश्न सुनक्तर मछली उसके साथ सट कर खडा हो गया ओर वहत 
धीम स्वर में कहने लगा -यहां कृच्छं लोग तम्हारे इ्तिहार के 
विषय से सहमत नहीं है 1 वहं इसे फाड़ डालने की सोच रहे हैँ । 

चद्‌ हसा । चुषरहा । श्रौर मचछछली की ओर देवता रहा । 
मछली ने कहा : 

तुम वात क्यो नहीं करते । यदि यह लोग तमह 
फाड़ डालेगे तों क्या होगा ? 


यह लोग इश्तिहार नहीं फाड़गे । यः 
केवल सोचेगे । अधिक से अधिक इरति 
करके सन्तुष्ट हो जाएंगे । 


रा इष्ितिह्‌।र 


लोग फाडने के बारे 
हार को फाड़ते का अभिनय 


} 





मछलौ उसके मुह को देखने लगा । वह क्या कह रहा था, 
मछली के द्मिगसे बाहिर का था । उधर इर्तिहार को फाड 
डालने को वाते अधिक उच स्वरों भें होने लगी थीं । मद्यलीं करो 
चिन्ता होने लगी थी} इर्तिहार को फाड़ डालने का बहुमत संख्या 
मे वह्‌ रहा था। 

मच्ली तेजी से एक ओर भागा । उसने मद्ली का वाजू पकड़ 
कर कहा - कहां भाग रहे हो । 

--वही युवती ! एक अलक देखी है । भँ उसे दृन्ड कर लाता 
हं । अभी आया। 

-मछली । तुम कौई वात छाती के अन्दर नहीं रख सकते । 
जव तक उगल न दो, तुम्हारा दम घुटतां रहता है। किसी से यह 
न कह देना कि यह इश्तिहार उल्टे ने लिख कर लगाथा है । 

- तुम ने रोक दिया । वहुत अच्छा किया! अभीतक रै नहीं 
जानता किस शक्ति नै रोक रखा था ।' कह कर वह॒ भागने लगा-- 
अभी आया! 

- युवती को बुला कर क्या करोगे ? उसने पूखा । 

-- तुमसे अव क्या चोरी है । चलते-फिरते सोते-जागते युवती 
सेरी आंखों की मदछलियो मेँ तैरती रहती है । मुक्षे अनुभव होने लगा 
है किम युवती के विना मुत-समान ह । मछली ने उदासीन होकर 
परन्तु शीघ्रता से कहा । 

“युवती को पाकर जीवित हो जाओगे ? उसने हंसते हए 


पुछा । 
- हां । जीवित हौ जाऊगा। कहकर मद्धली भाग गया । 
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कच्छं देर के बादं एक आदमी ऊचे स्वर में चिल्लाया--वसती 
के लोगो । इस सलीवनुमा दीवार ओर इस चौराहे का हमारे साध, 
हमार नियमों असूलों विधानो ओर बसती की आधूनिकना का गहरा 
सम्बन्ध है। यहां जो भी इर्तिहार लगता दहै उसे हर आदमी ह्र 
प्रकार से मान्यता देता दै । आज यह इर्तिहार, जो बहुत सुन्दरता से 
लिखा गया है हम सव देख कर दुविधामे फस गए हैँ । इसे हम 
मान्यता देदें, अथवा अस्वीकार करदे । हमे अव सामूहिक तौर पर 
निर्णय करना होगा कि इस इश्तिहार पर जो कच्छ लिखा है वह॒ सव 
कुच्छ बसती की सुन्दरता भौर आधुनिकता के लिए कहां तक सहकारी 
हो सकता दै? 


चौराहे मे खड लागे उस आदमी को गोलाकार मे घेर कर 
खड हो गए । कच्छ चलते हुए लोग भी वहां रूक गए । उसी 
आदमी ने फिर कहा - हम चाहे कच्छ समयले ले, परन्तु हमे इसके 
सम्बन्ध मे अवश्य सोचना है ? 


 - क्या सोचना है ? एक व्यक्ति श्रागे बढ आया-सीधी सी 
बात है कि आंखें बन्दं करके देखा नहीं जा सकता न ही कान वन्दं 
रख कर सुना ओर जुबान वन्दं रख कर बोला जा सक्तो है । फिर 
यहं दो बातें तो बहुत हौ असम्भव है कि रोटी के विना ही भूक 
मिटानी होगौ ओर हवा के विना सांस लेना होगा। उस बोलते हए 
व्यतित को एक महिला ने एक भोर हटाया मौर हाय उठा कर कहा 
क्या असम्भव है ! कच्छ भी अस्वीर कर देना ओर स्वौकार कर लेना 
बसती के लिए हितकर नहीं है । हमे यदि इन सव बातों की विधि 
सिखार्ई जाएगी तो बसती की भ्रगति के विए हम यह भी कर लगे । 


फ़र्‌ 








= 


हमें विधि वताएगा कौन ? एक दर्म्यानी जात के जीव ने 
वीचमें कटा । 

जिसने इश्तिहार लगाथा है । पहते व्यक्ति ने कहा । 

- इश्तिहार लगाने वाला कौन दै ? दो-चार स्वर एक साथ 
उभरे । 

--सवसे पहले इस बात की खोज आवश्यक है कि यहु इश्िह्‌र 
लिखने वाला कौनहै। दोचारस्वरों ने एक स्वर होकर समथ॑न 
किया। 


वात चल पड़ी इसर्तिहार लगने वाला कौन है? प्रायः आदमी 
स्वयं से अथवा एक दूरे से कहने लगे-लिखने- लगाने वाला 
कौन है? 

मद्धली युवती भौर वह तीनों एक साथ खड़े थे । मद्ली 

वार-वार बहुत भरी दष्ट से उसकी ओर देख रहा था॥ मछली को 
यू देवते हुए देख कर उसे संशय होने लगा था कि मछली फट न 
पड़ । परन्तु एसा नहीं हआ । लोग विखरने लगे । भौर इशरतिहार 
का विषय अपनी-अपनी क्षमता के अनुसार साथ लेते गए । 

वह तीनों खडं रह गए । मछली ने कहा । 

- चलो ! चले । लोग तो चले गए । 

-हां। चले गए । इश्तिहार को हाथ लगाए विना ही । 
उसने कहा ? # 

_ व सोच रदी थी लोग परेशान हो जाएगे ॥ ओर एक. दम 
यहीं इश्तिहार के सामने, चौराहे ही मँ निणय दे प करि यह नहीं 
हो सकता । परन्तु---। - 
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-- परन्तु क्या ? एक अजनवी स्वर ने युवती, म्ली ओौर उत 
तीनों को चौका दिया । 


क्या नहीं हो सकता ? उस अन्जाने व्यक्ति ने फिर पुछा । 
युवती कृच्छं र गई । जल्दी-जल्दी वोली-यहौ कि यह्‌ वातेनहो 
सकं, एेसा नही हैँ । यह वाते असम्भव नहीं है । 

~तो यह बाते सम्भव? फिर प्र हुश्रा। 


--हां है । वित्कूल हैँ । मछली एकदम वोल पड़ा -मै ने कई 
वारणसाक्ाहै। मुह वन्द करके बोला हुः । आंखे वन्द करके 
मैने सव कुच्छ देखा है भौर पानी के विना दी अपनी 


प्यास भी 
बुञ्लाई है । 


अजनबी ने सिनिग्ध चष्टिसे मछली कौ देखा फिर पृचछा-क्या 
नाम हे तुम्हारा? 


--जी मच्लौ ! पहले मछली था । अव मछली दास से मशहूर 
हो गया हु । 

--करते क्या हो ? अजनवी ने प्रश्न किया # 

“काम करताहु । लोगो की आंखों मे मद्लियां जड 

ग्राहक मिल जाते है? 

हां) मिल जाति दै । बहुत ग्राहक 
कि ग्राहकों से भागतां फिरता ह । 


ताहू । 

है । अव तो यह्‌ हालत है 
वहं क्यो ? अजनवी ने जान-वृ्च कर अजनवी वनते हुए 

कहा । | 


-- इसलिए कि माग पूरी नहीं कर सकता। मछलियां 
तेजी से भागने वाली तो बहत ही कम कः 


ए 





ह अजनवी जव दूर चला गया तो यूवतीने मछली से कटा-- 
म्ले इस आदमी को देखर वहुत उर लगा । 

मे भी वहुत डर गया । पता नहीं क्यो ? आजकल जो कच्छं 
तुम अनुभव करती हो, वही कच्छ मृज्ञे भी अनुभव होता है । 

-- मछली । अव चलं । उसने कटा । 

हां । शीघ्र ही चलना धाहिए । वरना फिर कोई आ! धमकेगा 
ओर कुच्छ पूछने लगेगा । 
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श्ट 


वसती जव सोक्रर जागी तो उसमें एक परिवतेन आ चुका था । 
वसती भर मे, हर ईट पर, हर द्वार, पर हर॒ मोड पर, हर दुकान 


पर, चौराहे ओौर सड़क पर इर्तिहार लग चुके थे । ओर सभी पद्‌ 
रहे थे । इश्तिहारों पर लिखा था- _ 


--हमे बताया जाए कि आदमी आंख बन्दं करके कँसे देख सकता 


है । बिना जुवान खोले कंसे बोल सकता है । ओौर कानों को बन्द 
करके कसे सुना जा सकता है । 


सङ्क पर, गली में, चौराहों पर लोगो की टुकड़यां खड़ी थी । 
इसश्तिहारो कौ चर्चा जोरों पर थ । परन्तु लोगो में एक शका अभी 
भी एक ड्‌ सशय का रूप लेकर घूम रही थी कि पहला इर्तिहार 
किसने लगाया था ओौर उन्हे समञ्ञने ओर विधि बताने कौन आएगा । 
इस सम्बन्ध मे बहुत से लोगो का जिक्र हो रहा था। कोई कह रहा 
था यहं सारा काम निजामी परिन्दों का है। कोई कह रहा था-- 


कायं कम निर्माताओं ही ने वह इस्तिहार लगवाया था । अव वही 
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विधि वताने आएगे। कटी-कहीं यह भी कहाजा रहा था कि जो 
लोग वसती को प्रगति की ओर लिएजारहे हैँ मौर आधनिकता ला 
रहे ह यह्‌ सव उन्होने किय। ह । कृच्छं लोग एसे भीये जो यह कह 
रहै थे -यह हम तुम अौर वसती वाले हीर । हीं, जो कृच्छं यहां 
होता है, करने वाले 


एक विशेष हलचल वसती में हो चली थी। 

फिर डीन्डी पिटी । अव की वार डीन्डी पीटने का काम 
युवतियों के सपुदं किया गयाथा। वसतीयें से चुनी हई युवत्तियां 
एक लम्ब मच पर जिसे ऊट खेच रहै थे बहत सुन्दर आकर्षक वस्त्र 
तथा आभूषण धारण कर मोहक मुद्रामें मौर मृदु वाणी में स्थान- 
स्थान पर रूक कर कह रही थीं: 

--यह बसती प्रापकौ है । यहां सव कुच्छं आप का है ओर 
म्रापकरे हारा निर्मित किया गथा है। यहां जो कच्छं वनता है, वनने 
मे चाहे नियम हो, इमारत हो, भवन हो, सडक गली ओर मच हो, 
णीशे भौर दुकाने हो, सभी का निर्माण आपही करते हँ । वसती 
वालों ने मिल कर एक नाटक-गृहु निर्माण किया है । वहीं पर एकत्रित 
होकर, बसती वलि उसका उद्घाटन करेगे प्रौर वहां बसती के 
उच्चतम सेवको को इनाम वाटे जाए गे ओर ऽवही परर वसती वाले 
अपने इश्तिहार के प्रष्नों का उत्तर भी दंगे । 

सभी लोग यह डौडी सुनते जा रहे थे । ओर प्रसन्न होते जा रहे 
थे । उनके मध्य कृच्छ लोग उन बसती कौ चुनी हर्द सुन्दरियो- 
नव-यौवनाओं के हाव भाव, अभिनय आष्ृतियां भौर वाणी सुन-सुन 


कर मन््-मुगध हो रहे थे । 


८७ 





-- चलो उठो । चले । 

--कहां ? कहां चले ? उसने पूछा । 

तमने मुङ्षसे कहा था कि तुम नाटक-गृहं देखने मेरे सथ 
चलोगे 1 मछली से उसी का कथन हुआ था । 

दां । कहा था । परन्तु तुम जाओ । मँ नदीं चल सक्‌ गा । 

~ क्यो नदीं चल सकोगं ? मछली ने क्षब्ध स्वर पे पूछा । 

--नाटक-गृह क्या है म भलौ भान्ति जानता हु । सहज भाव मै 
उसने कहा । मछली तम-तमा गया । युवती मखली को अपलक् देवने 
लगी- तुम्हे मालूमहै । तुम ्ुट बोन रहे हो । नाटकगृह के भीतर 
क्या है, तुम इस वारे में रत्ती भर भी नहीं जानते । तुम सदव बातें 


करते हो । काल्पनिक ओर हवाई, विना धरातल भौर विना सिर-पैर 
की बातें । मेरी तुम्हारे बारे मे धारणा शतप्रतिशत सही है॥ तम 


` उल्टे आदमी हो । ओर जो कुच्छ वसती में होता है, तम सदव उससे 


उल्ट सोच ले हो । 


एत 





वह्‌ सुनकर मृस्कराता रहा । ओर मचल को स्िग्ध ओर स्नेह 
की इष्टि से देखता रहा । उसके शान्त स्वभावसे लथताथा कि वह्‌ 
मछली के साथ जाएगा कहीं । अन्त में मछली उसे कुच्छ॒खरी- 
खरो सुनाकर जाने लगा तो उसने हंसे हए कहा- मछली तुमने 

तो पुछा नहीं कि नाटक-गृह के भीतर है क्या-क्या ? 

--आदमी जहां पहु च न सके वहांके वारे में पूद्छता है । मेँ 
वहां पहुच सक्ताहुः। जा सक्ता ह । अ्रपनी आंखों से देख 
सकता हूं । 

उसे निश्चय हो गया मलो रूकेगा नहं उसने भागते हए मछली 
करो रोक कर कहा ; 


- आवश्य जाओ : देख कर आओ । एक काय कसे । अपना 
दिमाग मेरे पास छोडते जाओ । 

-- क्या देपुको वात है। मलौ ने कहा । 

-आकरले लेना । वहां, नाटक गृह में हौ सकता है तुम्हारा 
दिमाग्‌ चोरी दह्ये जाए 

तुम पागल हृए जा रहै हौ । अनाप-शनाप कटने ले हयो ! 
कहु कर मछली युवती को लेकर नाटकगृह देखने भाम गया । 

रास्ते मेँ चलते हुए उसे उल्टे कौ वात याद भाई । उसने युवती 
से कहा--उल्टा भी सचमुच उल्टा है । कड रहा था दिमाग चोरी हो 
जाएगा । भला खोपड़ी मे से कभी दिमाग भी चोरी हो सकता है? 

-यह तुम भौर उल्टा जानो । मुषे तो अनुभव होता है कि मेरा 
दिमप्यतो है हीं नहीं । खाली खोपड़ है । 


८९ 


-तुम बहुत चालाक हो । मछली ने कहा । 
-कंसे ? युवती ने हंस कर पदा । 
भल कहीं विना दिमाग्‌ के भी खोपड़ी होती है ? फिर तुम 
इतनी सुन्दर हो कि कोई भी यह विश्वास नहीं कर सकता कि तुम्हारी 
खोपडी मे विमाग्‌ नहीं । मेरा विष्वासहै कि हर सन्दर चीज 
की खोपडी मे. दिमाग होता है । 
युवती कच्छ अधिक प्रप्‌ल्लित दिखाई देने लगी । 
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दस 


- तुम ने मृन्ञे पहचाना नहीं । ग्नी ने कहा । राश्रसने ष्ठा 
अथवा न" उत्तर हीन दिया। 

~ मै ओर य पटले एक वार आए थे । उस समय तुमने 
कटा था भीतर चलना चाहौ तो चल सक्ते हौ । 

-- कहा था । परन्तु उस समय नाटक-गृह वन रहा था॥ भव वन 
चुका दै । नई बसती कै नए विधान की आधूनिक धारा के अनुसार 
वन रही चीज को हर्‌ कोई देख सक्ता है । परन्तु जव बन कर 
तयार हो जाए तो उसे स्वयं बनाने वाला भीं नहीं देख सकता । 
रक्षस ने बहुत विन्न स्वर मं कहा । मछली युवती को छोड उस 
राक्षस के ओर निकट चला गया ओर कहा - 

- राक्षस महोदय । भीतर जने को कोई तरीक्रा नहीं? मे तो 
बहुत आशा लेकर आया था । फिर म इस युवती को कंसे मुह ओर 
अखं अरं अपने हाथ दिखा सक्‌ गा जिसे म वड़ गवं से अपने साय 
लाया था। 

- तम शौयदं मछलिगां आंखो सँ जडने का बन्धा करते हो 
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राक्षस ने स्मरण करतं हृए कही तौ मछली उच्छल पड़ा- मैने कटः 
थाना, तुम्हें मेरीयाददहै । 

-हांदहैतो। परन्तु भीतर जाने के लिए एक साधारण सीं शतं 
रखी गई है । राक्षस ने कटा । 

-शणं ? शतं तो होनी ही चाहिए । वरना हर कोई आएगषए 
ओर अन्दर भा घुसेगा । भला क्या शतं है ? यै गर्तं अवश्य पूरी 
करू गा । 

तुह अपने सारे वस्त्र उतार कर भीतर जानाः पड्गः + 
फिर जौ वस्त्र भीतर वाले कठगे, वहीं पहुनना पडगे । 

-र्भा। हांहां क्यों नहीं । यह्‌ कौन सी वड़ी शर्तं है } मछली 
ने कहा श्रौर युवती को संकेत के पास बुला कर कहा क्यों ? 
टीकहैना? 

क्या ठीक ? युवतींने पूरा ! मदलीं का दिमाग व॑ठ्ने 
लगा । ज्ञट से कहा - रासक्ष भय्याः कह रहे हँ भीतर जाक्ते के लिए 
सारे वस्त्र उतारने हि । 

- केवल वस्त्र ही नहीं उतारते ह, बल्कि नंगे रह कर ॒वस्त्र- 
धारी का अभिनय करनाहै? राकसः ने कटा । युक्ती ने कच्छः 
चहक कर बात आग वढाई । 

राक्षस महोदय । एेसा नहीं दो सकता कि हप वस्त्र पहने 
रहँ ओर नग्न होने का अभिनय करते हए भीतर जाकर घूमे । 


अभी तक टसा कोई कायं-कम नहीं बना है। जवर बनेगा तो 
इश्तिहार अथवा डडी द्वारा सारी बसती को वता दिया जाएगा । 
मलौ युक्ती कौ ओर्‌ देखता रह । , युवती कच्छ क्षणो तक 


स्र 


विचार मग्न दिखाई देती रही । फिर उसने मघी से कटा - यदि 
भीतर जाने के लोभी हो तो वस्त्र उतारो । 

- दोनों एक साथ उतारने 2 । मछली ने अनमने होकर कहा 
फिर राक्षसभैग्या से श्छा -- राक्षस भैय्या यह वस्त्र उतार कर 
भीतर जाने का नियम क्या सोच कर ओौर क्यों वनाया गयां ह। 
तनिक यह भीवता दौ ? राक्षस नै मुस्कराकर कटा-- का्ं-करम 
निर्माताओं का विचारदटैकि हर ्रादमी के असली वस्त्र उसका 
शरीरदहीहै। जो सव लोग पः हनते हँ वह्‌ नकली ओर घटिया वस्त्र 
है । भीतर जाने के लिए असली पहनावा ही शतं है । 


मछली ओर युवती दोनों वस्त्र उतारने लगे । वस्त्र उतारते हए 
मछली को उल्टे भी वात याद आई तो उसने अपनी खोपड़ी कों 
ठोकि-वजा कर देखा । दिमाग उसकी खोपड़ी ही मे था । 

युवती ने वस्त्र उतारे तो मछली एक दम मोहित हो उठा । वह्‌ 
युवती के समीम होने को था क्ति युवती ने कहा -र्मैने तुम्दं पहली ही 
पहचान मे कहा था कि मक्ले हाथ लगाने का प्रयत्न मत करना ॥ 
मेरा अस्तित्व कागजी दै । हाथ लगाओगे तो फट जाएगा । क्या 
तुम चाहोगे कि मेरी देह फट जाए ओर मे साकारा हौ जाऊं ? सदा 
के लिए? 

मछली का दिमाग आत्म - ग्लानि ओौर पश्चाताप के भाव से 
से छलक आया । वह्‌ युवती के समीपसे हट गया ओर राक्षस से 
पुछा - अव हम भीतर जा सकते है ? 

--हां। जा सक्ते हो। घूम फिर सकते हो । 

रत्न जडित यर खुलते ही मछली ओर युवतीने प्रवेश फिया । 
भोर चम-चमाती ल्लूलती हीरो कौ लडयों ते निपित विलमन ने 
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उनका स्वागत किया । मछली ने चिलमन की एक लड़ीःको थाम 
लिया ओर युवती से कटा यहे हीरेसे भी, अधिक चमक्ररही दै । 
ह सभी हीरेहीतो हीगे । 


= 


युवती ने भी लड़ी एक क्षण तक थामेर्खी फिर उसे ज्ूलने के 
लिए छोड दिया - मुञ्च अपनी नजर मे कुच्छ विकार सा अनुभव 
होता है । सदेव ही नक्रल को अस्तल समज्ञ वंठती हुं ' ओर, असल को 
नकल । यदि यह सभी क्रालरें हीरों की हैँ तो इतने ' हीरे आए कहां 
से? ओर फिर ्ान्नरदीमे क्थों लगा दिए गए । इनको सुकुटो मं क्यों 


नहीं जडा गया । 

युवती कौ बात सुन कर्‌ मछली !उस॒की समक्ष, पर हुमा मुकुट 
मे वह वस्तु जड़ी जाती है जोःमुण्किल से. उपलच्ध हौ । जो वस्तु 
दृरकीट्रमिल जाए उसकी. चिलमनःतो क्या सीदियां बनना 
प्रारम्भ हो जाती है।. 

दोनों कच्छ दी कदम जगे बढ़े होगे उन्हे महसूस हो , रहा था 
कि वहु नमं -तमं घात पर चल रहै । घास क्री उन्ह सुगन्धः भी 
आ रही थी । परन्तुःदोनों देख रहे ये कि नाटक-गृह की नींव, 
दीवारे फणं भौर. छत. आदि तोःपत्थर कै है, फिर फशं पर घास कंसे 
उग आयाहै। मछली घास का तिनका तोडने के लिए ज्ुकनेः ही 
वाला थ! कि दोस्वियोंमेःसे.एकःने+ जो वस्त्र पटहे . हए नग्न होने 
क। अभिनय कर्‌ रही-थी मचलीःको रोकर दिया 1 उसने ¦ कहा ~ आप 
संशय मत रखें । यह घास ही है गौरं उगाया गथा है.1 उगाने के 
लिए विधि बसती, के बुद्धि-जीवियरोःनेः तैयार, की है 1 यह लीजिए 
एक तिनका । मौर इसे तोड-मरोड्‌ कर देखिए करि घास असली है 
या नकली । 
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मछली ने घास के तिनके पकड लिए ओर हथेलियों पर मसल 
कर देखने सूधने लगा । यूव्रती ने हंस कर ' कटा - तुम नारकृह्‌ 
देखने आए हो । घास खाने केलिए नहीं । इस मे उल्न्लो नहीं । अगे 
चलो । कट कर युवत्ती मागे बढ़ गई ओौर मचछली पीले । साथ-घाथ 
दो महिलाए भी ! धुवत्ती ने महिलाओं को टोका-- हम लोग 
स्वतन्त्रता से स्वेच्छा ले घूमना चाहते हैँ । मून्ञे लग रहा हे तुम 
दोनो हमारे साथ किसी पूवग्रिह से प्रतिवन्ध के तौर पर चिपकी हुई 
हो । दोनों महिलाओं ने ज्ञक कर दोनों का अभिवादन किया ओर 


चली गई" । अव वे दोनों देखने में निर्वा थे । 


नाटक बृह्‌ के भीतर गोलाकार से भवनथे। हर भवन के दार 
पर पद्टिका लगी थी । श्रौर एक साथ बहुत सारे अलग शब्दों में 
शायद एक ही वात लिखी हुई थी ! म्ली वहुत देर तक एक द्वार 
पर लगी पट्टिका कौ ओर देखता रहा । फिर धूम कर युवती की 
ओर देखा । युवती वरावर गदंन उठाए उपर की ओर देख रही 
थी] गदली भी ऊपर देखने लगी ! 


--यह आकाशदैया आकाश का चित्र ? कितना आकषक, 
सुन्दर ओर सार्थक है । कभी लगताहै अलम है? कभी लगता है 
असली की असल नकल है । 

- दमे पूं लेना चाहिए । मछली ने कहा -- 

-यदि यह असली है तो वसती का आकाश इतना सुन्दरं क्यों 


~ 


तहींद्ै। यदि नकलीहैतो हम जाती वार इसी प्रकार के प्राकाण 


का टकड़ा साथ लेते जाएंगे ओौर अपने रहने--टविकने के स्थान में 


तान . लेगे । 








सछनी ने इधर-उधर देखा ! एक भवन की खिडकी मे से 
उसे एक वृद्‌ बाहिर क्ञाकता हुश्रा दिखाई दिया । मदली उसके 
समीप गया ओर पूछा - महोदय । नाटक गृह्‌ के भीतर तना हुभा 
आकाश असली हैया नकली ? 


वृद्ध वादिरे आ गयाओौर काफी गम्भीर स्वर मेँ बोला--यह 
आकाश श्रसली है । अपना निमित किया हुभा असली आकाश । 
जिस आकाश कौ तुम वातकररहेहो वह तो बहुत पुराना, जीणं 
ओर समय ओर वातावरण पे पिचछंडा हुभा है ! 


म्ली को उस वृद्ध का स्वर सुन कर बहुत आश्चर्य हअ । 
उसका स्वर किकी युवक जसा स्िग्य लग रहा था । मचछनी को 
विषयान्तर करना पड़ा । चकित स्वर में उस ने पूछा वृद्ध महोद्य । 
देखमे मे तुम बहुत बृढ लग रहे हो परन्तु तुम्हारा स्वर बहुत 
जवान टै! । 


वृद्ध तरल हंसी हसा युवक हं ! जै ने वृद्ध का मूखौटा 
पहना हा हे } नई वसती के नए विव्रान के अनुसार वृद्ध-युवा ही 
नए अविष्कार करने मे समर्थं है । यह्‌ निर्मित आकाश हमारा ही 
आविष्कार है । शीघ्र ही यह्‌ आकाश वसती के लोगों को उपलब्ध 
करवाया जाएगा ? 


 शृदयुवा महोदय ! पुराने ओर असली आकाश मे क्या 
विकार ओर तर.टियां देखीं कि नए को बनाने की अवश्यकतता पड़ी ? 
मछली ने पृछा । 


बहत त्रय्यां थीं । विकार ही विकार थे ॥ पुराना 
ओर असली आकाश मन-मानीं करता था । अपने ही 
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दिन-रात बनाया व्रता था ओर स्वेच्छा से वादल समेट कर वर्षा 
किया करता था यहु भाकाश अपने स्वामी कां ही दास होगा ॥ 

` थुवा वृद्ध महोदय । हमे जाती वार उसी आकाश का एक 
टुकड़ा चाहिये । मछली ने कहा । 

-हां। मिल जाएगा । परन्तु जवतकभओौरोंकोन मिल जाए, 
तुम इस का प्रयोग नहीं केर सकोगे । 

युवती जीर मछली मागे वदो । वहु पटिटका देखते जाते भौर 
उस्न प्रभाग के आयोजक, संयोजक, वजञानिक, आविष्कारक ओर उसके 
अधिकारी से वार्तालाप करते जाते । नाटक गृह ऊेवागेमें मछली को 
उल्टे कौ वात बारवारस्मरण हौ आती कि वहु नाटक गृह के हर 
भाग को जानतादै। एक ही वात मछली को विशेष लगी क्रि सभी 
लोगों ने अपने कायं, अपनी आयु भौर व्यवसाय कै लिये आकर्षक 
ओर विचित्र मुखौटे पहन रखे धे । कुछ लोगों के विभागों के नाम 
भौर मूखौटे मछली ने स्मरण कर लिये। ओर वह्‌ चाहने लगा कि 
उल्टेसे जा कर उनका वणेन करे। 

नाटक गृहं से वाहिर निकलते ही, सामने उल्टा को पाकर 
मद्छली कूद पड़ा । युवती भी काफी सन्तुष्ट दिखाई देने लगी । मछली 
ने एक दम कहा --मृज्ञे तुम से कुं आवण्यक ओर महत्वपुणं बातें कहनी 
है । उल्टा बहुत दिनों बादं खुल करहंसा- मछली ओौर महत्वपुणं 
बातें ? खरम जानता हं तुम्हारा महत्वपुणं भौर आवश्यक क्या है। 

-मेरा क्या महेत्वपुणं है ? मछली ने विस्मय से पूछा । 

नाटक गृहमे जो सडक निर्मित इई हैँ वह बसती को कहां 
षहुंचायें गी । तुम यही पुना चाहते हो ना । अथं के लिये मखौटे। 
संस्कति के लिये मखौटे । भूगोल भौर इतिहास के लिये मखोटे। 
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नैतिकता भौर आचरण ओर चरित्र के. लिये मृखौटे । यहां तक कि 
स्त्री मौर पुरुष होने के लिये भी मखोटे। भाई मद्धली, नई वसती 
का नया विधान ओौर विकास मौर प्रगत्तिभी मृघौटाधारीहीषहैं। 
यह सभी कुं जो कुछ वसती के लिये नया निरितक्रियागयादहै 
मात्र कथन का भन्डार है। इसी लिये जानता था कि कथन की 
संस्कृति विनाशकेमार्गोकीभोरदही जती है। 

परन्तु उल्टा--वसती वाते तो सभी कुष्ठ को मान्यता देते 
जा रहै मद्धली ने कहा । 

- मचछली | मै इस वसतौसे दूरजारहा हूं । -कहां। यद्‌ 
मृञ्ञे ज्ञात दै । कह कर उल्टा चल दिया । एक वीराने की भौर । 
उषसे कछ पीछे म्रछली चल रहाथा। भौर दूर पीये युवती भी 
उन्हीं के पीये चल रही थी । 
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